即白

　　“软盒，硬盒？”
　　“硬盒的。”
　　每座旧城，总会有新人，他们无法探知那些往事。
　　买过烟后的冬青没有上楼，她靠在楼道边的墙壁上，从大衣兜里拿出烟，拆开，叼了一根烟在嘴里，点燃。
　　白色的烟雾从她鼻腔里喷出，她的脸笼罩在其中，她垂着视线，望着水泥地出神。
　　她是不喜欢回来，关于这座城市，全都是她害怕的，讨厌的，避无可避的往事。
　　外面下起了雨，敲打在地上，“滴答，滴答”，马路上疾驰而过的轿车溅起水花。
　　冬青咬着烟嘴，垂眸，思绪荡得很远：裴即白，要结婚了啊。
　　心像是有无数只蚂蚁在啃咬，它们不致死，只疼。
　　她仰头，后脑勺抵在墙壁上，楼道的灯泡发出昏黄的光，不亮，却刺得她眼生疼，视线开始模糊，最后只剩下一圈黄晕，她猛地低头，避开那光，双颊用力，吸了口指尖夹住的烟。
　　背脊还倚在墙上，上半身却弓得像只虾。
　　不远处传来脚步声，越来越近，越来越近，最后停在楼道外，不动了，冬青感觉到来人的目光，抬眼，看清面前的人后，手下意识往后一藏，烟头摁灭在黄白的墙上，手上失了力气，还燃着的烟跌落在她脚边。
　　楼道外的人，身形修长，撑着黑色的长柄伞，穿着灰色长款大衣，裤脚沾了些水渍，眉目清绝，她的视线停留在他眼下那颗小小痣上。
　　楼外刮起冷风，一股脑地钻进楼道里，携着雨后某着植物的清香，掀起她的发丝。
　　记忆訇然一响，跌成满地碎片，面前的人，拖曳着十年时光，出现在她面前，两人望着彼此，时间仿佛有个缺口。
　　外面的雨骤然下大，打在黑色的伞上，“吧嗒，吧嗒。”
　　那人先开了口：“冬青。”
　　冬青吸了吸鼻子，哑着嗓子道：“好久不见，裴即白。”
　　裴即白视线从她身上挪开，走进来，收起伞，水滴落在地上，冬青站直身子。
　　这次重逢，或许是她刻意为之，如同那些年般，无数别人口中的偶然，只是她的精心算计。
　　可惜这次，好像没有卡好时间。
　　“什么时候回来的？”裴即白拎着伞柄，宛如朋友般寒暄。
　　“今天。”冬青语气未变。
　　裴即白点头，鼻尖微动，大抵闻到她身上的烟味，眉头蹙动，视线向下，看到她手上的料酒，说：“早点上去吧。”
　　冬青应声，却没动。
　　两人间，忽然没了言语，裴即白转身，抬脚，想要上楼，冬青却开口：“恭喜你。”
　　裴即白顿住，回头，疑惑地看她：“嗯？”
　　冬青笑着，有些东西他不亲口承认，她是没办法死心的，偶尔的光亮，是支撑萤虫过冬的力量。
　　“听到你要结婚了。”她问。
　　裴即白望着她，风刮起树桠簌簌作响，冬青直愣愣地站着，与他对视，她想要一个答案，让自己心死的最后通牒。
　　他们两人之间似乎流动着什么，紧接着冬青看到他唇动了：“谢谢。”
　　原本端着的肩，垮了，她心底，有些东西，无声地灭了。
　　耳朵里灌满的是时间呼啸而过的声音，眼前浮现的是他们的年少。
　　人终究还要长大的，过了这么多年，他的世界里，始终没有过自己。
　　“你呢？也快了吧。”她听到裴即白问。
　　冬青抿住的唇上勾，换上标准的微笑，声音忽然间变得轻快起来：“也快了，就是这两年了。”
　　“恭喜。”
　　空气忽然凝滞，裴即白一只脚踩在台阶上，另一只脚还在下边，微颔首，像是俯视着她。
　　冬青先败下阵来，打破这份平静，开口：“快上去吧，阿婆肯定在等你。”
　　“嗯。”
　　裴即白的身影消失在冬青的视线，她的步子晃了晃，雨水溅到她裸着的脚踝，碎冰一样寒冷。
　　她又站了好一会，直到身上的烟味散尽，才攥紧手上那瓶料酒，晃晃悠悠地上楼。
　　到家后，菜已经摆上了桌，林清接过她手上的料酒：“怎么去了那么久？”
　　冬青将钥匙放在鞋柜上：“逛了会，好多地方不一样了。”
　　“这下着雨，有什么好逛的，”林清将拖鞋递过来，“等明天晴了，阿姨陪你好好逛逛。”
　　“我明天就回去了。”冬青脚趿进拖鞋里，回答道。
　　摆筷子的冬昌明抬眸，望着门口的冬青，问：“不是说呆三天的吗？”
　　冬青朝餐桌走去：“公司临时有事，得赶回去。”
　　“回来吧，冬青，”冬昌明忽地开口，“那些钱，快还完了，回来吧。”
　　冬青没接话，坐到桌边，林清盛了碗饭递到她面前，她拿起筷子，往嘴里送饭，一声不吭，明显是带有拒绝的意味在里头。
　　林清视线在父女二人间转转，冬昌明还想再要说话时，她拽住了他的胳膊。
　　冬昌明讶异地看向她，见林清朝他使了个眼色，许是明白了什么，叹了口气，到底没再说话。
　　冬青当作没看到两人的小动作，转口夸赞道：“腊肉挺好吃的。”
　　林清往她碗里夹了把空心菜：“好吃你带点过去，林谙奶奶做了你的份。”
　　饭桌上只剩下两个女人的声音，冬昌明低头扒饭，缄默不语。
　　饭后，冬青收碗进厨房，打算洗完，林清抢过她手里的活，说：“你好不容易回来一趟