《孕！》
分类: txts3
年节菜时，完全惊呆了——真的太丰盛了。那些年节菜看上去就像精心制作的华美工艺品，根本不像是吃的东西。
我一直认为二老都是心地特别善良的人。尽管院子里堆满了落叶，冰箱里只有苹果汁和奶酪，他们也不会责怪姐姐，只是为有了孙子而由衷高兴。
傍晚，他们回去后，姐姐长长地吁了一口气：“我累了，睡了。”说完就躺在了沙发上。就像啪的一声关上了哪里的开关似的，她一眨眼的工夫就睡着了。她最近特别爱睡觉，如同掉进了深深的冰冷沼泽般，悄无声息地睡觉。
这也是怀孕的缘故吧。
一月八日（星期四） 七周＋三天
妊娠反应终于开始了。
没想到妊娠反应会如此突然地降临。姐姐以前曾放言：“我才不会有反应呢。”她一向觉得妊娠反应很俗套，讨厌坠入其中，认定只有自己是用不着接受催眠或麻醉之类的治疗。
中午，我和姐姐正吃着奶油通心粉。突然，她把勺子举到眼前，盯着勺子看。
“你没觉得这勺子有一种怪味吗？”
在我看来，勺子跟平时没什么两样。
“有一股沙子味儿。”
她翕动着鼻子。
“沙子味儿？”
“嗯，和小时候摔倒在沙地上闻到的味儿一模一样。是那种干燥的沙子味儿，叫人受不了。”
姐姐把勺子放回到奶油通心粉的盘里，用餐巾擦了擦嘴角。
“不想吃了？”
我问道。
她点点头，手支着下巴发呆。
煤气炉上的水壶在咝咝作响，姐姐一直默默地瞧着我。没办法，我只好一个人继续吃饭。
“这白色的奶油酱，你不觉得特别像内脏的消化液吗？”
她嘀咕着。我没接话茬，喝了一口冰水。
“温吞的热度，湿润的口感，黏稠的浓度，这些都差不离。”
她弓着背，歪过头来，盯着我的眼睛说道。我用勺尖当当地敲了几下奶油酱的碟子底儿。
“还有，这颜色也够水灵的，这种脂肪色。”
我一直没有搭理她。阴沉沉的寒风吹得玻璃窗哗哗作响。厨房的不锈钢台面上静静地排列着做白色奶油酱用的量杯、盒装牛奶、木铲和长把平底锅。
“通心粉的形状也怪异得很哪。那种空心的东西在嘴里嚼断时，扑哧扑哧，就像吃消化管似的，那种流淌着胆汁和胰液的滑溜溜的管子啊。”
我怀着悲哀的心情，用手指抚摸小勺的柄，听着从姐姐的嘴唇里冒出来的五花八门的字眼。她把想说的话统统说完后，慢慢地站起身走出了房间。桌上放凉了的白色奶油酱已经变成了一坨白色的固体。
一月十三日（星期二） 八周＋一天
第一次从姐姐那儿看到那张照片的时候，觉得自己好像在看冰冷的夜空下着雨。
照片看起来和普通的快照没有什么不同，有白色的边框，背面印着胶片公司的名字。不过当姐姐检查回来，随手把它扔在桌上的时候，我立刻意识到这不是一张普通的照片。
夜空是深邃而清澈的黑色，我盯着看了一会儿，感到有些眩晕。雨丝宛如变幻不定的雾一样，飘浮在空中。在这雨雾中，浮现出一个蚕豆状的空洞。
“这就是我的胎儿。”
姐姐用涂着漂亮指甲油的手指点了点照片的一角，由于妊娠反应，她的两颊苍白而莹润。
我凝视着蚕豆形状的空洞，仿佛听到了雨雾淋湿夜空的声音。卡在空洞凹陷一隅的就是胎儿。它还只是柔弱的影像，仿佛被风一吹，就会飘落到茫茫黑夜里去似的。
“也就是说，妊娠反应的根儿在这儿呢。”
姐姐瘫软在沙发上，她从早晨到现在还没有吃一点东西。
“这种照片是怎么拍的？”
“不知道。我只是躺在床上，做超声波检查。之后正要回家时，大夫给了我这个，说是留作纪念。”
“什么，这东西也能做纪念啊？”
我又看了一眼照片。
“M医院的大夫，什么样的？”
我一边回想窗框的油漆味，一边问姐姐。
“是个五十多岁的白发绅士，不爱说话。除了大夫，两个护士也很文静，不说一句多余的话。她们已经不年轻了，估计年纪和大夫差不多。不可思议的是，她们俩长得特别像，跟双胞胎似的，从个头到发型、声音，连白大褂上污渍的位置都一模一样。反正我到现在也区分不开她们俩。一进诊室，就特别安静，我感觉自己的耳朵都在颤动。只能听到一些微小的声音，比如翻动病历的声音、用镊子夹消毒棉的声音、从盒子里拿注射器的声音，等等。护士和大夫之间好像有他们自己的交流方式，不说话也配合得十分默契。大夫只要稍微侧一下身，或者使个眼神，护士马上就会递上验血单或者体温计以及其他东西。我真是佩服他们的本事。”
姐姐仰靠在沙发上，盘起了双腿。
“M医院，和咱们以前去玩的时候相比，没有什么变化吗？”
我这样一问，她马上使劲地点了点头。
“一点都没变。穿过小学的正门，从花店那儿拐过去，就能看到M医院的招牌。那个医院的时间仿佛是停滞的，特别幽静。每次一步一步走近它，握着把手打开门，我就觉得自己被吸进了一个深不见底的地方似的。”
在屋子里，姐姐的脸颊也好半天没能暖和过来，还是晶莹剔透的。
“诊室也没有什么变化。细长的药柜，大夫坐的结实的木椅，毛玻璃的屏风，都是以前见过的。陈设虽然都陈旧过时，却收拾得干干净净。只有一件不协调的新东西，你猜是什么？”
我摇了摇头。
“就是超声波诊断仪呀。”
这句话她说得很慢，仿佛在说一件特别重要的事情。
“检查
我一直认为二老都是心地特别善良的人。尽管院子里堆满了落叶，冰箱里只有苹果汁和奶酪，他们也不会责怪姐姐，只是为有了孙子而由衷高兴。
傍晚，他们回去后，姐姐长长地吁了一口气：“我累了，睡了。”说完就躺在了沙发上。就像啪的一声关上了哪里的开关似的，她一眨眼的工夫就睡着了。她最近特别爱睡觉，如同掉进了深深的冰冷沼泽般，悄无声息地睡觉。
这也是怀孕的缘故吧。
一月八日（星期四） 七周＋三天
妊娠反应终于开始了。
没想到妊娠反应会如此突然地降临。姐姐以前曾放言：“我才不会有反应呢。”她一向觉得妊娠反应很俗套，讨厌坠入其中，认定只有自己是用不着接受催眠或麻醉之类的治疗。
中午，我和姐姐正吃着奶油通心粉。突然，她把勺子举到眼前，盯着勺子看。
“你没觉得这勺子有一种怪味吗？”
在我看来，勺子跟平时没什么两样。
“有一股沙子味儿。”
她翕动着鼻子。
“沙子味儿？”
“嗯，和小时候摔倒在沙地上闻到的味儿一模一样。是那种干燥的沙子味儿，叫人受不了。”
姐姐把勺子放回到奶油通心粉的盘里，用餐巾擦了擦嘴角。
“不想吃了？”
我问道。
她点点头，手支着下巴发呆。
煤气炉上的水壶在咝咝作响，姐姐一直默默地瞧着我。没办法，我只好一个人继续吃饭。
“这白色的奶油酱，你不觉得特别像内脏的消化液吗？”
她嘀咕着。我没接话茬，喝了一口冰水。
“温吞的热度，湿润的口感，黏稠的浓度，这些都差不离。”
她弓着背，歪过头来，盯着我的眼睛说道。我用勺尖当当地敲了几下奶油酱的碟子底儿。
“还有，这颜色也够水灵的，这种脂肪色。”
我一直没有搭理她。阴沉沉的寒风吹得玻璃窗哗哗作响。厨房的不锈钢台面上静静地排列着做白色奶油酱用的量杯、盒装牛奶、木铲和长把平底锅。
“通心粉的形状也怪异得很哪。那种空心的东西在嘴里嚼断时，扑哧扑哧，就像吃消化管似的，那种流淌着胆汁和胰液的滑溜溜的管子啊。”
我怀着悲哀的心情，用手指抚摸小勺的柄，听着从姐姐的嘴唇里冒出来的五花八门的字眼。她把想说的话统统说完后，慢慢地站起身走出了房间。桌上放凉了的白色奶油酱已经变成了一坨白色的固体。
一月十三日（星期二） 八周＋一天
第一次从姐姐那儿看到那张照片的时候，觉得自己好像在看冰冷的夜空下着雨。
照片看起来和普通的快照没有什么不同，有白色的边框，背面印着胶片公司的名字。不过当姐姐检查回来，随手把它扔在桌上的时候，我立刻意识到这不是一张普通的照片。
夜空是深邃而清澈的黑色，我盯着看了一会儿，感到有些眩晕。雨丝宛如变幻不定的雾一样，飘浮在空中。在这雨雾中，浮现出一个蚕豆状的空洞。
“这就是我的胎儿。”
姐姐用涂着漂亮指甲油的手指点了点照片的一角，由于妊娠反应，她的两颊苍白而莹润。
我凝视着蚕豆形状的空洞，仿佛听到了雨雾淋湿夜空的声音。卡在空洞凹陷一隅的就是胎儿。它还只是柔弱的影像，仿佛被风一吹，就会飘落到茫茫黑夜里去似的。
“也就是说，妊娠反应的根儿在这儿呢。”
姐姐瘫软在沙发上，她从早晨到现在还没有吃一点东西。
“这种照片是怎么拍的？”
“不知道。我只是躺在床上，做超声波检查。之后正要回家时，大夫给了我这个，说是留作纪念。”
“什么，这东西也能做纪念啊？”
我又看了一眼照片。
“M医院的大夫，什么样的？”
我一边回想窗框的油漆味，一边问姐姐。
“是个五十多岁的白发绅士，不爱说话。除了大夫，两个护士也很文静，不说一句多余的话。她们已经不年轻了，估计年纪和大夫差不多。不可思议的是，她们俩长得特别像，跟双胞胎似的，从个头到发型、声音，连白大褂上污渍的位置都一模一样。反正我到现在也区分不开她们俩。一进诊室，就特别安静，我感觉自己的耳朵都在颤动。只能听到一些微小的声音，比如翻动病历的声音、用镊子夹消毒棉的声音、从盒子里拿注射器的声音，等等。护士和大夫之间好像有他们自己的交流方式，不说话也配合得十分默契。大夫只要稍微侧一下身，或者使个眼神，护士马上就会递上验血单或者体温计以及其他东西。我真是佩服他们的本事。”
姐姐仰靠在沙发上，盘起了双腿。
“M医院，和咱们以前去玩的时候相比，没有什么变化吗？”
我这样一问，她马上使劲地点了点头。
“一点都没变。穿过小学的正门，从花店那儿拐过去，就能看到M医院的招牌。那个医院的时间仿佛是停滞的，特别幽静。每次一步一步走近它，握着把手打开门，我就觉得自己被吸进了一个深不见底的地方似的。”
在屋子里，姐姐的脸颊也好半天没能暖和过来，还是晶莹剔透的。
“诊室也没有什么变化。细长的药柜，大夫坐的结实的木椅，毛玻璃的屏风，都是以前见过的。陈设虽然都陈旧过时，却收拾得干干净净。只有一件不协调的新东西，你猜是什么？”
我摇了摇头。
“就是超声波诊断仪呀。”
这句话她说得很慢，仿佛在说一件特别重要的事情。
“检查