《居山而行》
分类: txts3
做不过三代的，也没有说是什么原因，总之自来如此。
回乡时，还吃了一回生辰酒，上的都是传统菜，如酥肉、炖肘子、乌鸡炖竹笋、烧白等。现在的分量大了，很早的时候，切白肉可不会一堆堆地放的，那时是大碗上面再扣一个小碗，按照一桌子的人数将肉片不多不少地铺在小碗上，看起来就是堆尖尖的，给人很丰盛的错觉。这些菜式到现在，并不见得还有多少人爱吃，但酒席上总是一直保留着。开席前有桂花酒，每桌舀一碗，颜色像秋叶一般黄桑桑的。也有白糕，这是后来的叫法了，最初的时候大家都叫“鸭儿粑”，老人们现在还这么叫。儿时不爱吃白糕，长大后偶尔吃一点，糯糯的，似乎又有了眷念的感觉，好像小时候还在大人的背篓里，小小的人儿，看着集市里的东西，样样都很喜欢，伸着手去抓。
吃生辰酒的习惯是晌午饭后还要留客人吃夜饭，午后，男男女女大多打牌喝茶，消遣时间。夜饭简单些，多是家常菜，豆花一定有，此外有盐水藤藤菜[4]、酸豇豆炒生豇豆、芹菜肉丝、凉拌豆芽等，有的时候也煮醪糟丸子，很浓的酒气，冬日里能驱寒。坐在一桌的通常都是故人，没有什么新鲜事可以谈，开口就是二十年前如何如何，明明也不是太老的人，却像日子过得快到头了似的。
后来还和父亲一起游山，走了近四十里山路，山色从暗到明，云散云收。那是父亲年少时走过的路，他之前对我提过的石笋古树，都还在，只是荒草又多了许多。口干了就折岩下的茶叶解渴，累了就在山庙里歇凉。山壁间撑着许多干柴棍，乡人叫作“撑腰杆”，大意是鼓励走路累的人，又或者有教人堂堂正正做人的意味，父亲也拾了一根棍子，放在石壁下。我看到头顶的神像，身上还有鲜艳的漆色。
山下已在收稻谷，而深山里的稻谷还是青的，往山下走，稻子看着看着就黄了。路旁的南瓜、丝瓜都熟透了，很明显主人吃不完，来不及摘，只能留在地里。满山都是紫色的黄荆花，蝴蝶相逐。还种着柿子树，柿子很青涩，许多砸在了地上。路过一个水塘，水塘边有木槿花，长得很修长，但花看起来仍有些柔弱，像纸折的一样。山下水塘边有一户人家，青瓦土墙，坝子里晒着玉米、红辣椒，门口挂着锄头、蓑衣，摆得很整齐，门上写着“耕读传家”四个字。衣食和书籍，实在是人生之郑重事业，要这般清洁对待。
山里有许多高大的桐树，果实青涩，成熟后可做桐油，树叶做麦粑[5]时可用。菡萏未歇，秋菊初绽，遇见挑菜的老人，与之攀谈几句，他要挑菜去山下的镇子卖，每天这样来回，并不能挣太多钱。在遇见老人的附近有一座山庙，庙门口有一棵很大的榕树，庙里面供奉的是观音菩萨。彼时已经走了很久的路，我和父亲都很累了，歇息的时候逐渐神思清明。父亲坐在树下用手扇着风，感慨了几句，说他乡风景再好也比不上故土。我于菩萨前磕了三个头，将路上摘的黄荆花放在供桌上，回头看了看山下的风光，已经能看见古镇了。
而今写这些，好像还是当时自己站在山坡上的心情。
[1]音niáng，四川话中是“阿姨”的意思。
[2]在此泛指为僧寺尼庵捐赠的钱。
[3]指的是烧给祖先的钱纸。
[4]即空心菜。
[5]一种风味小吃，通常用桐叶包裹。
抵得过辛苦，勇气才有价值
古人喜爱登高望远，大概远处总给人希望，屏山也遮挡不住的，譬如思与愿。
我家附近没有太高的山，只是些寻常的田野，地里蔬菜四时常青，近年来还种起了许多桂花。闲居无事时，我常于饭后走一段不太远的路，又或者是周末的时候，往隔壁乡的小路走走。村上好多人家都挖了池塘，边上种点橘子、桂花、桑树，映在水里，波平影静，一走到田埂高处，衣裳里灌进来凉风。古人喜爱登高望远，大概远处总给人希望，屏山也遮挡不住的，譬如思与愿。
最记得的是秋天，稻谷收起来后，田里只剩下桩子，水浅浅的，站在高处望去，视野比平日开阔许多。田埂上的红蓼，成片成片地长着，长得太高就垂下去了，伸到水面上。住家户大多建在山包上，屋后依着山，屋前对着田，疏疏落落，很有远意。老屋基的柿子摘干净了，树上一个都没留下，院子里的人晒着几筐黄菊花，是从就近的山上摘的。男人背着一背柴禾在山壁歇息，女人在田边摘桑叶，桑叶煎汤后给受了寒的小孩喝，可清热、发汗。栀子花谢了，结出赤果，可泡酒、增色，也可入药，家家户户门口都种着几株。房前屋后没有南竹的人家，在故乡是很少见的，即使不成林，三两棵也是要有的。竹林到了秋冬还很青翠，让田野看起来没有那么荒芜。有阳光的时候，林子里显得特别通透，脚下是经年累积的竹叶，旁边还生长着大片的蕨类，湿润润的。若是阴天，就显得有些压抑，透不着气，半点儿星子都落不下来。
那是个有霜的早晨，女人们很早就起来了，在打扫庭院，屋檐下堆着整齐的干柴，水槽里泡着没处理完的红苕[1]；远处的山还不明朗，罩着一层层白雾，前些日子的阳光此时消散无迹，山林又变回阴冷的面孔。大片的荒草，高可覆膝，远看白茫茫一片，像月光一样的颜色。野鹤还没出来，隐在林间。我走到一片甘蔗林下，叶底有一座坟，看起来很老了，和大观音下爷爷奶奶的坟很像，也长
回乡时，还吃了一回生辰酒，上的都是传统菜，如酥肉、炖肘子、乌鸡炖竹笋、烧白等。现在的分量大了，很早的时候，切白肉可不会一堆堆地放的，那时是大碗上面再扣一个小碗，按照一桌子的人数将肉片不多不少地铺在小碗上，看起来就是堆尖尖的，给人很丰盛的错觉。这些菜式到现在，并不见得还有多少人爱吃，但酒席上总是一直保留着。开席前有桂花酒，每桌舀一碗，颜色像秋叶一般黄桑桑的。也有白糕，这是后来的叫法了，最初的时候大家都叫“鸭儿粑”，老人们现在还这么叫。儿时不爱吃白糕，长大后偶尔吃一点，糯糯的，似乎又有了眷念的感觉，好像小时候还在大人的背篓里，小小的人儿，看着集市里的东西，样样都很喜欢，伸着手去抓。
吃生辰酒的习惯是晌午饭后还要留客人吃夜饭，午后，男男女女大多打牌喝茶，消遣时间。夜饭简单些，多是家常菜，豆花一定有，此外有盐水藤藤菜[4]、酸豇豆炒生豇豆、芹菜肉丝、凉拌豆芽等，有的时候也煮醪糟丸子，很浓的酒气，冬日里能驱寒。坐在一桌的通常都是故人，没有什么新鲜事可以谈，开口就是二十年前如何如何，明明也不是太老的人，却像日子过得快到头了似的。
后来还和父亲一起游山，走了近四十里山路，山色从暗到明，云散云收。那是父亲年少时走过的路，他之前对我提过的石笋古树，都还在，只是荒草又多了许多。口干了就折岩下的茶叶解渴，累了就在山庙里歇凉。山壁间撑着许多干柴棍，乡人叫作“撑腰杆”，大意是鼓励走路累的人，又或者有教人堂堂正正做人的意味，父亲也拾了一根棍子，放在石壁下。我看到头顶的神像，身上还有鲜艳的漆色。
山下已在收稻谷，而深山里的稻谷还是青的，往山下走，稻子看着看着就黄了。路旁的南瓜、丝瓜都熟透了，很明显主人吃不完，来不及摘，只能留在地里。满山都是紫色的黄荆花，蝴蝶相逐。还种着柿子树，柿子很青涩，许多砸在了地上。路过一个水塘，水塘边有木槿花，长得很修长，但花看起来仍有些柔弱，像纸折的一样。山下水塘边有一户人家，青瓦土墙，坝子里晒着玉米、红辣椒，门口挂着锄头、蓑衣，摆得很整齐，门上写着“耕读传家”四个字。衣食和书籍，实在是人生之郑重事业，要这般清洁对待。
山里有许多高大的桐树，果实青涩，成熟后可做桐油，树叶做麦粑[5]时可用。菡萏未歇，秋菊初绽，遇见挑菜的老人，与之攀谈几句，他要挑菜去山下的镇子卖，每天这样来回，并不能挣太多钱。在遇见老人的附近有一座山庙，庙门口有一棵很大的榕树，庙里面供奉的是观音菩萨。彼时已经走了很久的路，我和父亲都很累了，歇息的时候逐渐神思清明。父亲坐在树下用手扇着风，感慨了几句，说他乡风景再好也比不上故土。我于菩萨前磕了三个头，将路上摘的黄荆花放在供桌上，回头看了看山下的风光，已经能看见古镇了。
而今写这些，好像还是当时自己站在山坡上的心情。
[1]音niáng，四川话中是“阿姨”的意思。
[2]在此泛指为僧寺尼庵捐赠的钱。
[3]指的是烧给祖先的钱纸。
[4]即空心菜。
[5]一种风味小吃，通常用桐叶包裹。
抵得过辛苦，勇气才有价值
古人喜爱登高望远，大概远处总给人希望，屏山也遮挡不住的，譬如思与愿。
我家附近没有太高的山，只是些寻常的田野，地里蔬菜四时常青，近年来还种起了许多桂花。闲居无事时，我常于饭后走一段不太远的路，又或者是周末的时候，往隔壁乡的小路走走。村上好多人家都挖了池塘，边上种点橘子、桂花、桑树，映在水里，波平影静，一走到田埂高处，衣裳里灌进来凉风。古人喜爱登高望远，大概远处总给人希望，屏山也遮挡不住的，譬如思与愿。
最记得的是秋天，稻谷收起来后，田里只剩下桩子，水浅浅的，站在高处望去，视野比平日开阔许多。田埂上的红蓼，成片成片地长着，长得太高就垂下去了，伸到水面上。住家户大多建在山包上，屋后依着山，屋前对着田，疏疏落落，很有远意。老屋基的柿子摘干净了，树上一个都没留下，院子里的人晒着几筐黄菊花，是从就近的山上摘的。男人背着一背柴禾在山壁歇息，女人在田边摘桑叶，桑叶煎汤后给受了寒的小孩喝，可清热、发汗。栀子花谢了，结出赤果，可泡酒、增色，也可入药，家家户户门口都种着几株。房前屋后没有南竹的人家，在故乡是很少见的，即使不成林，三两棵也是要有的。竹林到了秋冬还很青翠，让田野看起来没有那么荒芜。有阳光的时候，林子里显得特别通透，脚下是经年累积的竹叶，旁边还生长着大片的蕨类，湿润润的。若是阴天，就显得有些压抑，透不着气，半点儿星子都落不下来。
那是个有霜的早晨，女人们很早就起来了，在打扫庭院，屋檐下堆着整齐的干柴，水槽里泡着没处理完的红苕[1]；远处的山还不明朗，罩着一层层白雾，前些日子的阳光此时消散无迹，山林又变回阴冷的面孔。大片的荒草，高可覆膝，远看白茫茫一片，像月光一样的颜色。野鹤还没出来，隐在林间。我走到一片甘蔗林下，叶底有一座坟，看起来很老了，和大观音下爷爷奶奶的坟很像，也长