幽谷百合
分类: qsxs
》。每次晚会结束,那些乡绅都热烈鼓掌,盛赞巴氏的精彩演出,认为度过这样一个愉快的夜晚,驱车一二十公里是值得的。
我们伫立在巴氏写作的窗前,眺望秀丽的山林与河谷,凭吊那段感泣鬼神的恋情。我恍惚看见费利克斯游荡的孤魂、德・莫尔索夫人那凄婉的倩影,一时意绪恍惚,怅然若失……
Y女士悠缓的声音,又传到我的耳际:
“巴氏的《人间喜剧》,其实就是人生悲剧……”
“喜也人生,悲也人生,这正是人生的伟大吧。”我又说道:“德・莫尔索夫人和情欲之间,在这幽谷展开的鲜为人知的战役,也许比规模最大的战役还要激烈……”
“说到这点,我倒想起圣勃夫的小说《情欲》,写这位文学批评家和雨果夫人阿黛尔的恋情,展示肉体和精神的冲突……他花了四年写成的书,还不怎么成功。”
“巴氏拾起这个题材,要给始终贬他的这个文学批评家一个教训,只用大约两个来月的时间,就创作出一部杰作。不过也招来一些批评,认为这种柏拉图式的爱情过分理想化了。”
“这朵百合花不是放在花店里展示美,而是半掩在幽谷的草丛里。在现实中,德・贝尔尼夫人并没有拒绝情爱的乐趣,而在书中,德・莫尔索夫人对幸福爱情的憧憬,从青春起就在她身上沉睡了,临终才惊醒,但是悔之已晚。”
“情爱的乐趣,不可能全部展示给人,巴氏就着意渲染了诗意的一面。他一生创作了九十余部小说,却写不出一首精彩的诗,而《幽谷百合》这部爱情小说,却可以当作一首感人的长诗来读。”
李玉民
--------
第一部分
--------
献给王家医学科学院院士
J-B・纳卡尔①先生
①冉―巴蒂斯特・纳卡尔(1781―1854),著名医生,1815年开始同巴尔扎克家交往密切,对巴尔扎克来说,他既是忠实的医生,见解深刻的读者,又是多次慷慨解囊的朋友。
亲爱的博士,这是我长期勤奋建造的文学大厦第二层基的精雕细琢的
石头,我要在上面镌刻您的名字,既是为了感激曾经救过我性命的学者,
又是为了颁扬与我朝夕相处的朋友。
德・巴尔扎克
致娜塔莉・德・玛奈维尔伯爵夫人的信
我遵从你的意愿。如果我们爱一个女子胜过她爱我们,那她就有了特
权,能使我们事事把情理置于脑后。若不愿意看到你们皱一皱眉头,若想
拂去你们稍不如意便显露在朱唇上的怏怏神情,我们就必须奇迹般地跨越
间距,奉献我们的鲜血,断送我们的前程。现在,你要了解我的过去,它
全部在此。不过,娜塔莉,要知道,为了顺从你,我不得不践踏从未触动
过的一段不愿回顾的隐情。的确,我就是处在无比幸福之中,有时也会突
然沉入长时间的冥想,可你又何必生疑呢?作为受人爱恋的女子,对一阵
沉默何必娇嗔呢?你就不能赏玩我性格上的种种矛盾,而不追问其缘由吗?
难道你心里也有隐衷要取得谅解,就要探询我的隐衷吗?是的,你猜得不
错,娜塔莉,也许最好全盘告诉你:对,我的生活是被一个幽灵所控制,
一有只言片语涉及,它就会依稀现形,而且,它还常常不召自来,在我的
头顶上晃动。往事如织,深深埋藏在我的心底,宛如海中生物,在风平浪
静时漂浮可见,一旦风暴袭来,就被波涛撕碎,抛上海滩。昔日的激情猝
然苏醒会使我万分痛苦;尽管为清理思想所需的努力使那种激情受到抑制,
但我在忏悔中仍可能因悲恸而伤害你,如果是这样,请你不要忘记,我是
被逼无奈而服从你的。总不能因为我顺从了你而怪罪我吧?但愿我这样交
心会使你的情意更浓。晚上见。
费利克斯
用泪水滋养的何等才情,有朝一日能为我们唱出感泣鬼神的哀歌,描绘出幼小心灵默默忍受的苦痛?这些心灵的细弱根蘖扎在家庭的土壤中,碰到的尽是坚硬的卵石,刚长的嫩校就被仇恨的手折断,正在开放的花朵遭受寒霜的侵袭。童稚的嘴唇吮吸苦涩的奶汁,笑脸被凶焰一般严厉的目光扼杀。孩提的这些苦楚,哪个诗人能向我们诉说?这些可怜的心灵遭受周围人的摧残,而那些人安排在孩子周围本来是为了培养他们的情感。如果有一部描写这种事情的小说,那么它就是我青少年的真实写照。我,一个刚刚出世的婴儿,能损伤谁的虚荣心呢?我生来身心有什么缺陷,母亲对我竟如此冷淡?难道我是义务的产儿?难道我的出生是一件意外的事?难道我这小生命构成我母亲的内疚?我被送到乡下哺养,足足三年家里无人过问。等我回到家中,家人视我若无,连仆役见此情景都心生怜悯。我既没有感情,也没有良机,无法从幼年失宠中振作起来:我童稚时无知,成年后也不谙世事。我哥哥同两位姐姐非但不给我一点慰藉,反而以折磨我为乐事。孩童们已经懂得要脸面,相互间有一种默契,隐瞒小过失,而这种默契对我却不适用。更有甚者,哥哥做了错事,我常常代他受罚,还不能呜冤叫屈。我的哥哥姐姐同样惧怕母亲,为了讨她欢心,他们就从旁助威,争着欺负我。这是儿童身上萌生的馅媚心理作怪呢,还是他们有摹仿的本能?是要试用他们的力量
我们伫立在巴氏写作的窗前,眺望秀丽的山林与河谷,凭吊那段感泣鬼神的恋情。我恍惚看见费利克斯游荡的孤魂、德・莫尔索夫人那凄婉的倩影,一时意绪恍惚,怅然若失……
Y女士悠缓的声音,又传到我的耳际:
“巴氏的《人间喜剧》,其实就是人生悲剧……”
“喜也人生,悲也人生,这正是人生的伟大吧。”我又说道:“德・莫尔索夫人和情欲之间,在这幽谷展开的鲜为人知的战役,也许比规模最大的战役还要激烈……”
“说到这点,我倒想起圣勃夫的小说《情欲》,写这位文学批评家和雨果夫人阿黛尔的恋情,展示肉体和精神的冲突……他花了四年写成的书,还不怎么成功。”
“巴氏拾起这个题材,要给始终贬他的这个文学批评家一个教训,只用大约两个来月的时间,就创作出一部杰作。不过也招来一些批评,认为这种柏拉图式的爱情过分理想化了。”
“这朵百合花不是放在花店里展示美,而是半掩在幽谷的草丛里。在现实中,德・贝尔尼夫人并没有拒绝情爱的乐趣,而在书中,德・莫尔索夫人对幸福爱情的憧憬,从青春起就在她身上沉睡了,临终才惊醒,但是悔之已晚。”
“情爱的乐趣,不可能全部展示给人,巴氏就着意渲染了诗意的一面。他一生创作了九十余部小说,却写不出一首精彩的诗,而《幽谷百合》这部爱情小说,却可以当作一首感人的长诗来读。”
李玉民
--------
第一部分
--------
献给王家医学科学院院士
J-B・纳卡尔①先生
①冉―巴蒂斯特・纳卡尔(1781―1854),著名医生,1815年开始同巴尔扎克家交往密切,对巴尔扎克来说,他既是忠实的医生,见解深刻的读者,又是多次慷慨解囊的朋友。
亲爱的博士,这是我长期勤奋建造的文学大厦第二层基的精雕细琢的
石头,我要在上面镌刻您的名字,既是为了感激曾经救过我性命的学者,
又是为了颁扬与我朝夕相处的朋友。
德・巴尔扎克
致娜塔莉・德・玛奈维尔伯爵夫人的信
我遵从你的意愿。如果我们爱一个女子胜过她爱我们,那她就有了特
权,能使我们事事把情理置于脑后。若不愿意看到你们皱一皱眉头,若想
拂去你们稍不如意便显露在朱唇上的怏怏神情,我们就必须奇迹般地跨越
间距,奉献我们的鲜血,断送我们的前程。现在,你要了解我的过去,它
全部在此。不过,娜塔莉,要知道,为了顺从你,我不得不践踏从未触动
过的一段不愿回顾的隐情。的确,我就是处在无比幸福之中,有时也会突
然沉入长时间的冥想,可你又何必生疑呢?作为受人爱恋的女子,对一阵
沉默何必娇嗔呢?你就不能赏玩我性格上的种种矛盾,而不追问其缘由吗?
难道你心里也有隐衷要取得谅解,就要探询我的隐衷吗?是的,你猜得不
错,娜塔莉,也许最好全盘告诉你:对,我的生活是被一个幽灵所控制,
一有只言片语涉及,它就会依稀现形,而且,它还常常不召自来,在我的
头顶上晃动。往事如织,深深埋藏在我的心底,宛如海中生物,在风平浪
静时漂浮可见,一旦风暴袭来,就被波涛撕碎,抛上海滩。昔日的激情猝
然苏醒会使我万分痛苦;尽管为清理思想所需的努力使那种激情受到抑制,
但我在忏悔中仍可能因悲恸而伤害你,如果是这样,请你不要忘记,我是
被逼无奈而服从你的。总不能因为我顺从了你而怪罪我吧?但愿我这样交
心会使你的情意更浓。晚上见。
费利克斯
用泪水滋养的何等才情,有朝一日能为我们唱出感泣鬼神的哀歌,描绘出幼小心灵默默忍受的苦痛?这些心灵的细弱根蘖扎在家庭的土壤中,碰到的尽是坚硬的卵石,刚长的嫩校就被仇恨的手折断,正在开放的花朵遭受寒霜的侵袭。童稚的嘴唇吮吸苦涩的奶汁,笑脸被凶焰一般严厉的目光扼杀。孩提的这些苦楚,哪个诗人能向我们诉说?这些可怜的心灵遭受周围人的摧残,而那些人安排在孩子周围本来是为了培养他们的情感。如果有一部描写这种事情的小说,那么它就是我青少年的真实写照。我,一个刚刚出世的婴儿,能损伤谁的虚荣心呢?我生来身心有什么缺陷,母亲对我竟如此冷淡?难道我是义务的产儿?难道我的出生是一件意外的事?难道我这小生命构成我母亲的内疚?我被送到乡下哺养,足足三年家里无人过问。等我回到家中,家人视我若无,连仆役见此情景都心生怜悯。我既没有感情,也没有良机,无法从幼年失宠中振作起来:我童稚时无知,成年后也不谙世事。我哥哥同两位姐姐非但不给我一点慰藉,反而以折磨我为乐事。孩童们已经懂得要脸面,相互间有一种默契,隐瞒小过失,而这种默契对我却不适用。更有甚者,哥哥做了错事,我常常代他受罚,还不能呜冤叫屈。我的哥哥姐姐同样惧怕母亲,为了讨她欢心,他们就从旁助威,争着欺负我。这是儿童身上萌生的馅媚心理作怪呢,还是他们有摹仿的本能?是要试用他们的力量