《温柔之歌》
分类: txts3
样。我是为孩子来的,我想找个保姆。”
姑娘的脸瞬间就变了。能接待客户,她似乎很高兴,可因为刚才的轻慢又有些尴尬。但是她又怎么能想到呢,眼前这个看上去如此疲惫的女人,一头浓密卷曲的头发,竟然是那个在走廊上哭哭啼啼的漂亮小姑娘的母亲?
经理打开一个很大的目录,米莉亚姆探过身去。“请坐。”经理说。约十几张女人的照片打米莉亚姆的眼皮底下一张张翻过去,大部分都是非洲或菲律宾的。米拉觉得很好玩:“她真难看,那个,不是吗?”母亲推了女儿一下,心事沉沉地回到了模糊的,或是取景不太好的照片上,照片上的女人竟然全无笑容。
经理让她觉得倒胃口。她的虚伪,红彤彤的圆脸,脖子上那条旧围巾,还有刚才那显而易见的种族歧视,这一切都让米莉亚姆想逃。米莉亚姆和她握手告辞,答应说回家和丈夫商量一下,然后就再也没有踏进过这间事务所。相反,米莉亚姆自己在社区小店里贴了小广告。她还听取了一位朋友的建议,将标有“紧急”的小广告大量贴进各种网站。一个星期后,她收到了六个电话。
这个保姆,米莉亚姆是把她当成救世主来期待的,尽管一想到要把孩子交给别人,她就会感到恐惧。她了解孩子的一切,很愿意守护这些秘密,永远不与他人分享。她了解他们的兴趣、他们的癖好。他们两个当中的任何一个只要是病了或是不高兴,她立刻就能感受到。他们从来不曾离开过她的视线,她认为不会有人能像她一样,把他们保护得那么好。
自打他们生下来,她总是害怕,害怕一切。她尤其怕他们会死。她从来没有说起过,不管是和朋友还是和保罗,但是她可以肯定,所有人都和她一样有过类似的念头。她可以肯定,有的时候,看见自己的孩子睡着了,他们一定会有一念闪过,在想这是不是一具尸体,孩子的眼睛是不是永远闭上了。她对此无能为力。她的脑袋里总是会出现残忍的画面,她拼命摇头,祈祷着,想要驱赶掉这些不好的想法,她会摸木头,或是握一下从母亲那里传下来的法特玛女佣的手。她驱除厄运、疾病、事故,以及掠夺者对孩子错乱的觊觎。夜里,她梦到过他们突然消失在陌生的人群中。她大声叫喊:“我的孩子在哪里?”人们都在笑。他们觉得她是个疯子。
二
“她迟到了。这个开头可不好。”保罗有点不耐烦。他到门口,透过猫眼张望。现在是14点15分,第一个应聘者,一个菲律宾女佣,却一直没到。
14点20分,吉吉不紧不慢地叩响大门。米莉亚姆去给她开了门。她很快就注意到这女人的脚很小。尽管外面很冷,她却穿着布面的网球鞋、带花边的白色袜子。将近五十岁的年纪,却有双孩子般的小脚。吉吉颇为优雅,头发编成辫子,垂至腰间。保罗冷冷地说她迟到了,吉吉于是低下头,嘟囔着,不知道在找寻什么借口。她的法语表达很糟糕。保罗不太有信心地开始用英语面试。吉吉谈了她的经验。谈到她留在自己国家的孩子,最小的那个,她已经六年没见到过了。保罗不会聘用她的。他问了几个问题,只是为了装装样子,等到14点30分,他便起身送她到门口。“我们会再给您电话的。Thankyou。”
接着是格蕾丝,然后是一位微笑的,然而没有身份证件的科特迪瓦人。卡罗丽娜,肥胖的金发女人,头发脏兮兮的,面试的时间都是在抱怨自己背疼,还有静脉循环的问题。玛丽卡是个摩洛哥人,上了一定年纪,她强调自己已经有二十年从业经验,很喜欢孩子。米莉亚姆脑子很清楚。她不想雇一个北非的保姆看孩子。“这也挺好的,”保罗试着说服她,“她可以和孩子们讲阿拉伯语,因为你不愿意讲。”但是米莉亚姆坚决予以拒绝。她担心自己和保姆之间会有一种不成文的默契和亲密感,担心保姆会用阿拉伯语和她交谈。然后接下去,保姆就会用她们共同的语言和宗教的名义向她打听无数的事情。对于所谓的移民团结,她一向持怀疑态度。
接着路易丝到了。每每谈起第一次见面,米莉亚姆总喜欢说,根本没什么可犹豫的,就像是一见钟情。她尤其强调女儿见到路易丝时的表现:“是女儿选择了她”,她喜欢进一步明确说:米拉才睡好午觉醒来,是弟弟的尖叫声把她从睡梦中拽了出来。保罗去照看小家伙,小姑娘跟着他,藏在他的双腿间。路易丝站起身来。米莉亚姆每每描述起这个场面时,都要对保姆表现出的镇定惊叹不已。路易丝小心地从父亲手中抱过亚当,故意装作没有看见米拉。“小公主在哪儿呢?我觉得我刚才见到过公主,可是她消失了。”米拉开始爆发出笑声,路易丝继续把游戏玩下去,在房屋的角落里、桌子底下、沙发后面寻找消失的公主。
他们问了她几个问题。路易丝说丈夫死了,女儿斯蒂芬妮现在已经长大了——“差不多二十岁了,真是难以置信”——,说她现在很清闲。她递给保罗一张纸,上面是她以前雇主的名字。她谈到了卢维埃一家,位于名单最上面。“我在他们家做了很长时间。他们家也有两个孩子,两个男孩。”保罗和米莉亚姆都被路易丝吸引了,她平整的轮廓、坦率的笑容,还有她的双唇,说话时那么平静。她看上去非常沉着。目光中透露出她是一个什么都明白、什么都能原谅的女人。她的面庞仿若一片宁静的海水,任何人看到
姑娘的脸瞬间就变了。能接待客户,她似乎很高兴,可因为刚才的轻慢又有些尴尬。但是她又怎么能想到呢,眼前这个看上去如此疲惫的女人,一头浓密卷曲的头发,竟然是那个在走廊上哭哭啼啼的漂亮小姑娘的母亲?
经理打开一个很大的目录,米莉亚姆探过身去。“请坐。”经理说。约十几张女人的照片打米莉亚姆的眼皮底下一张张翻过去,大部分都是非洲或菲律宾的。米拉觉得很好玩:“她真难看,那个,不是吗?”母亲推了女儿一下,心事沉沉地回到了模糊的,或是取景不太好的照片上,照片上的女人竟然全无笑容。
经理让她觉得倒胃口。她的虚伪,红彤彤的圆脸,脖子上那条旧围巾,还有刚才那显而易见的种族歧视,这一切都让米莉亚姆想逃。米莉亚姆和她握手告辞,答应说回家和丈夫商量一下,然后就再也没有踏进过这间事务所。相反,米莉亚姆自己在社区小店里贴了小广告。她还听取了一位朋友的建议,将标有“紧急”的小广告大量贴进各种网站。一个星期后,她收到了六个电话。
这个保姆,米莉亚姆是把她当成救世主来期待的,尽管一想到要把孩子交给别人,她就会感到恐惧。她了解孩子的一切,很愿意守护这些秘密,永远不与他人分享。她了解他们的兴趣、他们的癖好。他们两个当中的任何一个只要是病了或是不高兴,她立刻就能感受到。他们从来不曾离开过她的视线,她认为不会有人能像她一样,把他们保护得那么好。
自打他们生下来,她总是害怕,害怕一切。她尤其怕他们会死。她从来没有说起过,不管是和朋友还是和保罗,但是她可以肯定,所有人都和她一样有过类似的念头。她可以肯定,有的时候,看见自己的孩子睡着了,他们一定会有一念闪过,在想这是不是一具尸体,孩子的眼睛是不是永远闭上了。她对此无能为力。她的脑袋里总是会出现残忍的画面,她拼命摇头,祈祷着,想要驱赶掉这些不好的想法,她会摸木头,或是握一下从母亲那里传下来的法特玛女佣的手。她驱除厄运、疾病、事故,以及掠夺者对孩子错乱的觊觎。夜里,她梦到过他们突然消失在陌生的人群中。她大声叫喊:“我的孩子在哪里?”人们都在笑。他们觉得她是个疯子。
二
“她迟到了。这个开头可不好。”保罗有点不耐烦。他到门口,透过猫眼张望。现在是14点15分,第一个应聘者,一个菲律宾女佣,却一直没到。
14点20分,吉吉不紧不慢地叩响大门。米莉亚姆去给她开了门。她很快就注意到这女人的脚很小。尽管外面很冷,她却穿着布面的网球鞋、带花边的白色袜子。将近五十岁的年纪,却有双孩子般的小脚。吉吉颇为优雅,头发编成辫子,垂至腰间。保罗冷冷地说她迟到了,吉吉于是低下头,嘟囔着,不知道在找寻什么借口。她的法语表达很糟糕。保罗不太有信心地开始用英语面试。吉吉谈了她的经验。谈到她留在自己国家的孩子,最小的那个,她已经六年没见到过了。保罗不会聘用她的。他问了几个问题,只是为了装装样子,等到14点30分,他便起身送她到门口。“我们会再给您电话的。Thankyou。”
接着是格蕾丝,然后是一位微笑的,然而没有身份证件的科特迪瓦人。卡罗丽娜,肥胖的金发女人,头发脏兮兮的,面试的时间都是在抱怨自己背疼,还有静脉循环的问题。玛丽卡是个摩洛哥人,上了一定年纪,她强调自己已经有二十年从业经验,很喜欢孩子。米莉亚姆脑子很清楚。她不想雇一个北非的保姆看孩子。“这也挺好的,”保罗试着说服她,“她可以和孩子们讲阿拉伯语,因为你不愿意讲。”但是米莉亚姆坚决予以拒绝。她担心自己和保姆之间会有一种不成文的默契和亲密感,担心保姆会用阿拉伯语和她交谈。然后接下去,保姆就会用她们共同的语言和宗教的名义向她打听无数的事情。对于所谓的移民团结,她一向持怀疑态度。
接着路易丝到了。每每谈起第一次见面,米莉亚姆总喜欢说,根本没什么可犹豫的,就像是一见钟情。她尤其强调女儿见到路易丝时的表现:“是女儿选择了她”,她喜欢进一步明确说:米拉才睡好午觉醒来,是弟弟的尖叫声把她从睡梦中拽了出来。保罗去照看小家伙,小姑娘跟着他,藏在他的双腿间。路易丝站起身来。米莉亚姆每每描述起这个场面时,都要对保姆表现出的镇定惊叹不已。路易丝小心地从父亲手中抱过亚当,故意装作没有看见米拉。“小公主在哪儿呢?我觉得我刚才见到过公主,可是她消失了。”米拉开始爆发出笑声,路易丝继续把游戏玩下去,在房屋的角落里、桌子底下、沙发后面寻找消失的公主。
他们问了她几个问题。路易丝说丈夫死了,女儿斯蒂芬妮现在已经长大了——“差不多二十岁了,真是难以置信”——,说她现在很清闲。她递给保罗一张纸,上面是她以前雇主的名字。她谈到了卢维埃一家,位于名单最上面。“我在他们家做了很长时间。他们家也有两个孩子,两个男孩。”保罗和米莉亚姆都被路易丝吸引了,她平整的轮廓、坦率的笑容,还有她的双唇,说话时那么平静。她看上去非常沉着。目光中透露出她是一个什么都明白、什么都能原谅的女人。她的面庞仿若一片宁静的海水,任何人看到