《理想》
分类: txts3
爱的老母亲——她根本没有亲爱的老母亲。她不是你我一样的常人，也从未是过。她一丁点儿都不是你们这些杂种昼思夜想的那个女神！”
莫里森·皮肯斯鄙夷地摇着头，而米克·瓦茨却好像并不介意他看这张纸。米克·瓦茨只是坐在那里，盯着墙壁，好像忘记了皮肯斯的存在。
“你很能喝酒的对吧？”莫里森·皮肯斯说，“我看你有点渴了。”
“关于凯伊·贡达，我一无所知。”米克·瓦茨说，“我都没听说过她……凯伊·贡达。名字很有创意嘛，是吧？我有一次去忏悔，很久以前了——他们跟我讲罪恶的救赎。如果你们想获得救赎，喊‘凯伊·贡达’可帮不上你们的忙。多去教堂做做祷告——你们的心灵会重返圣洁。”
“我改主意了，米克。”莫里森·皮肯斯说，“我真的不会给你灌酒喝了，但是你吃点儿什么吧。”
“我不饿。我已经很多很多年没有体会过饥饿的感觉了。但是她现在很饿。”
“谁？”莫里森·皮肯斯问。
“凯伊·贡达。”米克·瓦茨说。
“那你知道她的下一餐是在哪里吗？”
“在天堂。”米克·瓦茨说，“在一个种满白百合的蓝色天堂。很白很白的百合。只是她永远也找不到。”
“我不懂你的意思，米克。可以再说一次吗？”
“你不懂？她也不懂。懂了也没有用的。试着挖掘这一切是徒劳的，因为你越去挖，手上就沾上越多的土，多得你擦都擦不完。世界上没有足够的毛巾来擦干净那么多土。毛巾不够。这是最大的问题。”
“我改天再来吧。”莫里森·皮肯斯说。
米克·瓦茨站了起来，踉踉跄跄地从椅子下面拿起一个酒瓶，吞了一大口酒，然后直起身子，举起酒瓶摇晃着，庄严地说道：
“伟大的追求，绝望者的追求。为什么只有绝望的人才去追求希望呢？我们为什么总是想看见希望？我们为什么明知否认希望的存在可以让我们活得更好，却还要追求希望？她为什么要追求希望？她为什么注定被伤害？”
“告辞了。”莫里森·皮肯斯说。
莫里森·皮肯斯的最后一站，是凯伊·贡达的工作室。她的秘书泰伦斯小姐还是像以往那样坐在这栋小屋的前台。泰伦斯小姐已经两天没有见过凯伊·贡达了。不过她还是尽着秘书的职责，九点整就准时到了小屋，在她的玻璃书桌前坐到了六点。泰伦斯小姐身穿一条黑裙，白色的领子很是耀眼。她戴着一副无边眼镜，镜片是方形的。她的指甲涂成了贝壳粉。
关于贡达小姐的消失，泰伦斯小姐一无所知。她最后一次见到贡达小姐是在对方去圣芭芭拉赴约之前。但是她怀疑贡达小姐当晚在晚餐之后回过工作室，因为次日早上她来的时候，发现贡达小姐的影迷来信中，有六封消失了。
[1]Rothstein，阿诺德·罗斯坦，著名黑帮老大，据说是1919年职业棒球世界大赛贿赂丑闻的幕后黑手。——原注
[2]约瑟芬·德·博阿尔内，拿破仑的第一任妻子。1804年拿破仑称帝，她随之被加冕为皇后。——译注
理想：小说 第二章 乔治·S·佩金斯
亲爱的贡达小姐：
我不常看电影，但是我从未错过你的片子。你身上有我难以形容的特质，这样的特质我也曾有过，但那已经过去了太久。可我感觉你在替我保存着这样的特质，也在替所有人保存着它。你一定明白它是什么：当你还很年轻的时候，你意识到你活着是为了一个理想，这个理想是那样的远大，以至于你如履薄冰地追寻，但是你耐得住等待，你乐于等待。然而时光流逝，想要的却没有到来。然后有一天，你发现你不能再等了。等待变成了一件愚蠢的事，因为你自己都不知道在等待什么。当我面对自己的时候，我也不知道我在等待什么。但是当我面对你的时候——我知道了。
如果有一天，奇迹降临，你进入我的生活。我会放弃一切跟你在一起，拜倒于你的石榴裙下，献出我的全部生命，因为，你瞧，我仍是一个凡世的人。
诚挚的 乔治·S·佩金斯 加利福尼亚，洛杉矶，南胡佛路
五月五日的下午，乔治·S·佩金斯升职了。他成了水仙花罐头公司的副经理。老板把他叫到办公室予以祝贺。老板说：
“如果我们只提拔一个人，那也会是你，乔治。”
乔治·S·佩金斯整理了一下他蓝绿条纹的领带，眨了眨眼睛，又清了清嗓子，然后说：
“这是我莫大的荣幸，我一定不辜负您对我的期望。”
老板说：
“我相信你会干得很好，老伙计。我们喝点儿刺激的[1]庆祝一下？”
乔治·S·佩金斯回答道：
“我不介意。”
于是老板就满上了两杯，杯子有红色的边沿，杯身印着醉汉斜倚在灯柱上的有趣图样。乔治·S·佩金斯起身端起了他的那杯，老板也端起了他自己的那杯，他们站在桌子的两边，杯子相碰。
“就看你的了，好样的！”老板说。
“你也好运。”乔治·S·佩金斯说。
他们一饮而尽，老板说：
“你现在肯定恨不得马上回家，把好消息告诉你太太。”
“佩金斯夫人会和我一样荣幸的。”乔治·S·佩金斯说。
老板的办公室外面，广告经理——他也是这里公认的元老级人物——把乔治·S·佩金斯金黄色的头发几乎揉作了一团，他说：“我早就知道你要有出息，老伙计，老伙计。”
乔治·S·佩金斯在他的桌前坐下，继续做完一天的工作。他
莫里森·皮肯斯鄙夷地摇着头，而米克·瓦茨却好像并不介意他看这张纸。米克·瓦茨只是坐在那里，盯着墙壁，好像忘记了皮肯斯的存在。
“你很能喝酒的对吧？”莫里森·皮肯斯说，“我看你有点渴了。”
“关于凯伊·贡达，我一无所知。”米克·瓦茨说，“我都没听说过她……凯伊·贡达。名字很有创意嘛，是吧？我有一次去忏悔，很久以前了——他们跟我讲罪恶的救赎。如果你们想获得救赎，喊‘凯伊·贡达’可帮不上你们的忙。多去教堂做做祷告——你们的心灵会重返圣洁。”
“我改主意了，米克。”莫里森·皮肯斯说，“我真的不会给你灌酒喝了，但是你吃点儿什么吧。”
“我不饿。我已经很多很多年没有体会过饥饿的感觉了。但是她现在很饿。”
“谁？”莫里森·皮肯斯问。
“凯伊·贡达。”米克·瓦茨说。
“那你知道她的下一餐是在哪里吗？”
“在天堂。”米克·瓦茨说，“在一个种满白百合的蓝色天堂。很白很白的百合。只是她永远也找不到。”
“我不懂你的意思，米克。可以再说一次吗？”
“你不懂？她也不懂。懂了也没有用的。试着挖掘这一切是徒劳的，因为你越去挖，手上就沾上越多的土，多得你擦都擦不完。世界上没有足够的毛巾来擦干净那么多土。毛巾不够。这是最大的问题。”
“我改天再来吧。”莫里森·皮肯斯说。
米克·瓦茨站了起来，踉踉跄跄地从椅子下面拿起一个酒瓶，吞了一大口酒，然后直起身子，举起酒瓶摇晃着，庄严地说道：
“伟大的追求，绝望者的追求。为什么只有绝望的人才去追求希望呢？我们为什么总是想看见希望？我们为什么明知否认希望的存在可以让我们活得更好，却还要追求希望？她为什么要追求希望？她为什么注定被伤害？”
“告辞了。”莫里森·皮肯斯说。
莫里森·皮肯斯的最后一站，是凯伊·贡达的工作室。她的秘书泰伦斯小姐还是像以往那样坐在这栋小屋的前台。泰伦斯小姐已经两天没有见过凯伊·贡达了。不过她还是尽着秘书的职责，九点整就准时到了小屋，在她的玻璃书桌前坐到了六点。泰伦斯小姐身穿一条黑裙，白色的领子很是耀眼。她戴着一副无边眼镜，镜片是方形的。她的指甲涂成了贝壳粉。
关于贡达小姐的消失，泰伦斯小姐一无所知。她最后一次见到贡达小姐是在对方去圣芭芭拉赴约之前。但是她怀疑贡达小姐当晚在晚餐之后回过工作室，因为次日早上她来的时候，发现贡达小姐的影迷来信中，有六封消失了。
[1]Rothstein，阿诺德·罗斯坦，著名黑帮老大，据说是1919年职业棒球世界大赛贿赂丑闻的幕后黑手。——原注
[2]约瑟芬·德·博阿尔内，拿破仑的第一任妻子。1804年拿破仑称帝，她随之被加冕为皇后。——译注
理想：小说 第二章 乔治·S·佩金斯
亲爱的贡达小姐：
我不常看电影，但是我从未错过你的片子。你身上有我难以形容的特质，这样的特质我也曾有过，但那已经过去了太久。可我感觉你在替我保存着这样的特质，也在替所有人保存着它。你一定明白它是什么：当你还很年轻的时候，你意识到你活着是为了一个理想，这个理想是那样的远大，以至于你如履薄冰地追寻，但是你耐得住等待，你乐于等待。然而时光流逝，想要的却没有到来。然后有一天，你发现你不能再等了。等待变成了一件愚蠢的事，因为你自己都不知道在等待什么。当我面对自己的时候，我也不知道我在等待什么。但是当我面对你的时候——我知道了。
如果有一天，奇迹降临，你进入我的生活。我会放弃一切跟你在一起，拜倒于你的石榴裙下，献出我的全部生命，因为，你瞧，我仍是一个凡世的人。
诚挚的 乔治·S·佩金斯 加利福尼亚，洛杉矶，南胡佛路
五月五日的下午，乔治·S·佩金斯升职了。他成了水仙花罐头公司的副经理。老板把他叫到办公室予以祝贺。老板说：
“如果我们只提拔一个人，那也会是你，乔治。”
乔治·S·佩金斯整理了一下他蓝绿条纹的领带，眨了眨眼睛，又清了清嗓子，然后说：
“这是我莫大的荣幸，我一定不辜负您对我的期望。”
老板说：
“我相信你会干得很好，老伙计。我们喝点儿刺激的[1]庆祝一下？”
乔治·S·佩金斯回答道：
“我不介意。”
于是老板就满上了两杯，杯子有红色的边沿，杯身印着醉汉斜倚在灯柱上的有趣图样。乔治·S·佩金斯起身端起了他的那杯，老板也端起了他自己的那杯，他们站在桌子的两边，杯子相碰。
“就看你的了，好样的！”老板说。
“你也好运。”乔治·S·佩金斯说。
他们一饮而尽，老板说：
“你现在肯定恨不得马上回家，把好消息告诉你太太。”
“佩金斯夫人会和我一样荣幸的。”乔治·S·佩金斯说。
老板的办公室外面，广告经理——他也是这里公认的元老级人物——把乔治·S·佩金斯金黄色的头发几乎揉作了一团，他说：“我早就知道你要有出息，老伙计，老伙计。”
乔治·S·佩金斯在他的桌前坐下，继续做完一天的工作。他