《葬礼之后》
分类: txts3
可能引起怎样的争执、怨恨和怒火。哦，是的，我们把这种可能性也考虑进来了。但这似乎不太可能，从各方面来说，她们都相处得很融洽。”他稍做停顿，继续说，“依照你的说法，没人会因兰斯科内特夫人的死获利？”
恩特威斯尔律师不安地挪了挪身子。
“我并没有这么说。”
莫顿督察突然抬起头看着他。
“我记得你说过，兰斯科内特夫人的收入来源是她哥哥给她的一份津贴，而且就你所知，她没有任何个人财产。”
“的确是这样。她丈夫死时穷困潦倒，而且从她还是个小女孩时我就认识她。以我对她的了解，如果她曾经存过一分钱那才奇怪呢。”
“小别墅是租的，不属于她，那几样家具即使放在现在也不值得一提，都是一些仿造的白橡木家具和一些附庸风雅的画作。”
恩特威斯尔先生摇摇头。
“关于她的遗嘱，我一无所知。你要知道，我和她已经很多年没联系过了。”
“那么，你刚才那句话是什么意思？我猜，你是不是有什么想法？”
“是的，我的确有些想法。我希望我能表达得更准确一些。”
“你是指你刚才提到的遗产？她哥哥留给她的那份？她是不是有权任意处置？”
“不，并不是你想的那样。她没有权力处置本金。现在她死了，那份遗产将由理查德·阿伯内西的其他五个遗产继承人均分。我的意思就是这样。她一死，其他五个继承人自动受益。”
督察看上去很失望。
“唉，我还以为有线索了。好吧，这么看来似乎任何人都没有动机跑来拿斧头砍死她。看样子应该是某个神经不正常的家伙干的——也许是那些未成年的罪犯——这种人真不少，杀了人后吓坏了，把首饰扔进树丛就逃跑了……是的，一定是这样。除非是那位很受尊敬的吉尔克里斯特小姐——我必须得说，那几乎不可能。”
“她是什么时候发现尸体的？”
“快五点的时候。她坐四点五十分的公共汽车从雷丁的图书馆回来，到了小别墅，从前门进去，在厨房烧了一壶水准备泡茶。兰斯科内特夫人的屋里没有任何动静，吉尔克里斯特小姐猜测她可能还在睡觉。紧接着，她注意到厨房的窗子，满地都是碎玻璃。即便到了那个时候，她还以为可能是某个小孩用球或弹弓打破的。她悄悄上楼，到了兰斯科内特夫人的房间里，看看她是否还在睡觉，还是已经醒了打算喝点儿茶。然后，可想而知，她吓得尖叫起来，急忙冲到最近的邻居家。她的说辞似乎完全符合事实，她的房间、浴室和衣服上也没有任何血迹。对，我不认为吉尔克里斯特小姐与此案有任何干系。医生五点半赶到现场，判定死亡时间最迟不晚于四点——很可能在两点左右，看样子，无论凶手是谁，一定在附近埋伏着，等待吉尔克里斯特小姐离开。
律师的脸抽动了一下。莫顿督察继续说：“我猜，你打算去见见吉尔克里斯特小姐？”
“我的确想见见她。”
“我很高兴你打算这么做。我想，她已经把所有能告诉我们的都说了，不过也不一定。有些时候，在言谈之中没准儿能冒出一两条有用的信息。她是个无足轻重的老小姐——但明理务实——对这件事情她真的很热心，办事也很有效率。”
他略作停顿，接着说：“尸体就在停尸间。如果你想看看的话——”
恩特威斯尔先生对这个邀请的反应并不热情，但还是同意了。
几分钟后，他站在科拉·兰斯科内特的尸体前。她遭受了残暴的袭击，深红色的伤口凝结着血块。恩特威斯尔先生双唇紧闭，强忍着恶心把视线移开。
可怜的小科拉，前天还那么急切地想知道她哥哥是否留给了她什么。她一定对未来充满了美好的期待。她原本可以用那些钱——做不少蠢事——并且自得其乐。
可怜的科拉……她的期待只维持了那么短暂的时间就破灭了。
没人能因为她的死得到什么——甚至那个扔掉首饰逃跑的凶手也不能。五个遗产继承人能多分得几千英镑的本金——但他们本来得到的已经足够了，不，他们没有杀人动机。
可笑的是，就在科拉自己被谋杀的前一天，她的脑海中还出现过“谋杀”这个词。
“可他是被谋杀的，不是吗？”
多荒谬的一句话啊，荒谬！荒谬至极！荒谬得不值得向莫顿督察一提。
当然，等他见过吉尔克里斯特小姐之后……
如果这位吉尔克里斯特小姐——当然，可能性很小——能够透露一些理查德给科拉说过的话。
“我只不过是听了他说的——”理查德究竟说过什么？
“我必须立刻见见吉尔克里斯特小姐，”恩特威斯尔先生对自己说。
3
吉尔克里斯特小姐身材瘦小，面容苍老，一头铁灰色的短发。有着五十岁左右的女人常有的犹豫神情。
她热情地接待了恩特威斯尔先生。
“你能来我实在太高兴了，恩特威斯尔先生。对于兰斯科内特夫人的家庭，我了解得很少，而且，当然了，我以前从来没遇到过谋杀这种事。太可怕了！”
恩特威斯尔完全相信她所说的。她对于这件事的反应和他的合伙人如出一辙。
“当然了，人们偶尔会读到这种事，”吉尔克里斯特小姐立刻将自己与这些罪行划清界限，“即便是在书中，我也不喜欢看。这类事情大都很龌龊。”
恩特威斯尔先生跟随她进入客厅，看向四周。客厅里有一股浓重的油画颜料的气味。房间内十分拥挤，如同莫顿督察之前说的，家具并不多，大部分物品都是画作。
恩特威斯尔律师不安地挪了挪身子。
“我并没有这么说。”
莫顿督察突然抬起头看着他。
“我记得你说过，兰斯科内特夫人的收入来源是她哥哥给她的一份津贴，而且就你所知，她没有任何个人财产。”
“的确是这样。她丈夫死时穷困潦倒，而且从她还是个小女孩时我就认识她。以我对她的了解，如果她曾经存过一分钱那才奇怪呢。”
“小别墅是租的，不属于她，那几样家具即使放在现在也不值得一提，都是一些仿造的白橡木家具和一些附庸风雅的画作。”
恩特威斯尔先生摇摇头。
“关于她的遗嘱，我一无所知。你要知道，我和她已经很多年没联系过了。”
“那么，你刚才那句话是什么意思？我猜，你是不是有什么想法？”
“是的，我的确有些想法。我希望我能表达得更准确一些。”
“你是指你刚才提到的遗产？她哥哥留给她的那份？她是不是有权任意处置？”
“不，并不是你想的那样。她没有权力处置本金。现在她死了，那份遗产将由理查德·阿伯内西的其他五个遗产继承人均分。我的意思就是这样。她一死，其他五个继承人自动受益。”
督察看上去很失望。
“唉，我还以为有线索了。好吧，这么看来似乎任何人都没有动机跑来拿斧头砍死她。看样子应该是某个神经不正常的家伙干的——也许是那些未成年的罪犯——这种人真不少，杀了人后吓坏了，把首饰扔进树丛就逃跑了……是的，一定是这样。除非是那位很受尊敬的吉尔克里斯特小姐——我必须得说，那几乎不可能。”
“她是什么时候发现尸体的？”
“快五点的时候。她坐四点五十分的公共汽车从雷丁的图书馆回来，到了小别墅，从前门进去，在厨房烧了一壶水准备泡茶。兰斯科内特夫人的屋里没有任何动静，吉尔克里斯特小姐猜测她可能还在睡觉。紧接着，她注意到厨房的窗子，满地都是碎玻璃。即便到了那个时候，她还以为可能是某个小孩用球或弹弓打破的。她悄悄上楼，到了兰斯科内特夫人的房间里，看看她是否还在睡觉，还是已经醒了打算喝点儿茶。然后，可想而知，她吓得尖叫起来，急忙冲到最近的邻居家。她的说辞似乎完全符合事实，她的房间、浴室和衣服上也没有任何血迹。对，我不认为吉尔克里斯特小姐与此案有任何干系。医生五点半赶到现场，判定死亡时间最迟不晚于四点——很可能在两点左右，看样子，无论凶手是谁，一定在附近埋伏着，等待吉尔克里斯特小姐离开。
律师的脸抽动了一下。莫顿督察继续说：“我猜，你打算去见见吉尔克里斯特小姐？”
“我的确想见见她。”
“我很高兴你打算这么做。我想，她已经把所有能告诉我们的都说了，不过也不一定。有些时候，在言谈之中没准儿能冒出一两条有用的信息。她是个无足轻重的老小姐——但明理务实——对这件事情她真的很热心，办事也很有效率。”
他略作停顿，接着说：“尸体就在停尸间。如果你想看看的话——”
恩特威斯尔先生对这个邀请的反应并不热情，但还是同意了。
几分钟后，他站在科拉·兰斯科内特的尸体前。她遭受了残暴的袭击，深红色的伤口凝结着血块。恩特威斯尔先生双唇紧闭，强忍着恶心把视线移开。
可怜的小科拉，前天还那么急切地想知道她哥哥是否留给了她什么。她一定对未来充满了美好的期待。她原本可以用那些钱——做不少蠢事——并且自得其乐。
可怜的科拉……她的期待只维持了那么短暂的时间就破灭了。
没人能因为她的死得到什么——甚至那个扔掉首饰逃跑的凶手也不能。五个遗产继承人能多分得几千英镑的本金——但他们本来得到的已经足够了，不，他们没有杀人动机。
可笑的是，就在科拉自己被谋杀的前一天，她的脑海中还出现过“谋杀”这个词。
“可他是被谋杀的，不是吗？”
多荒谬的一句话啊，荒谬！荒谬至极！荒谬得不值得向莫顿督察一提。
当然，等他见过吉尔克里斯特小姐之后……
如果这位吉尔克里斯特小姐——当然，可能性很小——能够透露一些理查德给科拉说过的话。
“我只不过是听了他说的——”理查德究竟说过什么？
“我必须立刻见见吉尔克里斯特小姐，”恩特威斯尔先生对自己说。
3
吉尔克里斯特小姐身材瘦小，面容苍老，一头铁灰色的短发。有着五十岁左右的女人常有的犹豫神情。
她热情地接待了恩特威斯尔先生。
“你能来我实在太高兴了，恩特威斯尔先生。对于兰斯科内特夫人的家庭，我了解得很少，而且，当然了，我以前从来没遇到过谋杀这种事。太可怕了！”
恩特威斯尔完全相信她所说的。她对于这件事的反应和他的合伙人如出一辙。
“当然了，人们偶尔会读到这种事，”吉尔克里斯特小姐立刻将自己与这些罪行划清界限，“即便是在书中，我也不喜欢看。这类事情大都很龌龊。”
恩特威斯尔先生跟随她进入客厅，看向四周。客厅里有一股浓重的油画颜料的气味。房间内十分拥挤，如同莫顿督察之前说的，家具并不多，大部分物品都是画作。