《都柏林的雨》
分类: txts3
此感到骄傲。
现在已经六点多了，赌马公司六点关门。你的父亲一定输了，他差不多每次都输，然后除了回家无处可去。你吃着晚饭，钟表滴滴答答地走着，你母亲在房间里来回踱步，她一会儿走到前面的窗户往外看有没有他的车，一会儿又走到兄弟们那里，他们都瘫靠在椅子里一声不吭。你很快吃完了晚餐。他一进门，她就会开始指责他，竭尽所能地利用一切去伤害他，利用你。你从桌子边站起身，她看到盘子里的菜并没有吃完。
“你要去哪儿？”她问。
“哪儿也不去，”你说道，“我就是不太饿。”但你知道你得告诉她你要出去，她在担心，而你受不了。
“他回来了，妈。”一个哥哥看见他的车沿着大路驶过来，停在房子边上。你母亲愣了一秒，然后走到窗口去看。你在厨房里听到拉手刹的声音，发动机震动一阵之后停了下来。她很快又从窗口回到厨房，像是觉得冷一样搓着双手，仿佛脑海中的念头让她自己也感到迷茫而恐惧。
“我出去了。”你说着，往走廊走去。
“出去？去哪儿？”
在他进屋之前，你只有一小会儿时间了。你把你的绿色军大衣从钩子上取下来，这是你最喜欢的一件衣服，每次穿上它都觉得自己很强大，甚至不可战胜。你的眼睛盯着门锁，觉得它要被转动了。你不能走那条路，你没办法面对他。于是你又回到厨房。
“就出去走走。”你说道。她从大厅出来一路跟着你。
“和谁？”
“不和谁。”你说着，穿上外套，用手指捏住口袋里的硬币不发出声响。
“大晚上你要一个人出门？”
你母亲用来炸薯条的油凉了，在没洗的盘子上凝成一片片褐色的油膜。
前门开了，你的父亲回来了。你听到楼梯上传来他重重的脚步声；他上楼去藏剩下的钱。你想象着屋子里所有可以藏匿东西的地方，所有凹洞都裹挟着秘密。随后你的母亲看向你。
“去吧。”她简短地说了句，然后和你的哥哥们一起回了房间。你察觉到热泪的第一道光芒。
出了后门，你一步爬上小煤仓，然后攀上八英尺高的花园围墙，又从那儿攀上了棚顶。起皱的金属板随着你的脚步发出有节奏的响声。你从另一侧跳下去，跑了起来。你跑过大门，经过白色的福特车，然后穿过更远的绿化带，直到你看见商店的灯光，听见马路上卡车的声音。你站在那里，弯下腰，在自己灼热的胸腔里填满夜晚的空气。
6
天气十分寒冷，你每一次呼吸吐出的水汽都清晰可见。雨已经停了，但因为跑过了草丛，你的脚湿了，你用大脚趾把湿袜子往周围推。
“打扰一下，小姐。”你说道。你站在离亮着灯的烟酒许可销售点大约二十英尺的位置。你小心地不向她的方向走去；她此时一个人，体格魁梧，面容和蔼。她手里提着一个帆布包，看上去沉甸甸的，这使得她走路时整个身体都向左边倾斜。虽然她穿着合身的双排扣大衣，但没穿出衣服该有的效果。你为她感到难过，你讨厌自己的这种想法。
“打扰一下，小姐。”你又说了一遍，这次她放慢了脚步，但仍与你保持距离，提防着你。你手里攥着硬币，两块八，刚刚好。你把硬币放在她目力所及的位置，让她知道你并非要向她乞讨，也不会打她。
“很抱歉打扰你，”你用自己最上等的口音说道，“但是，我今晚被邀请参加一个晚会。”她在离你几英尺外的地方停了下来，站在烟酒许可销售点那边灯光最亮的地方。“只是，他们不让我进去，除非我带点什么；不知道你是否介意帮我买瓶酒……给，这是两块八。”你举起手，向她走了几步，但不敢靠近太多。如果你能把钱交到他们手里，他们很少会把钱还给你的。
她看着你的手，又回头看看身后的灯光。
“真是太感谢了，谢谢你。”你说道，就好像她已然答应了你，然后又向她靠近了一步。
“对不起，不行。”她说着，把帆布包的带子往上提了提，把手搭在上面，“不，不。”她说道，你可以看到她的目光搜寻着绕过你的路。于是你后退了几步，向她点了点头。
天色已晚。你想去“猫窝”找莎伦，还要留下足够的时间乘车到镇上。你会坐在二层靠后的地方，那是最好的位置。你会看着他们喝酒、接吻、叫喊。“检票了，伙计们，请出示你的票。”绿意盎然的布特斯镇和博尔斯布里奇区消失在身后，都柏林城出现在眼前。你会把酒瓶藏好，唯一的那支烟安全地待在上衣兜里。
不知又过去了十五分钟还是二十分钟，你的肩膀因为寒冷而开始蜷缩起来。你又失败了两次，人变得越来越少。你看到有五个人结伴走来，在几近绝望的情况下，你决心试试。
“对不起，打扰一下。”你说道，声音听起来十分空洞。你面前是两个比你高大的男人，还有三个女人。你没把握好时机，虽然那个人看见了你，但他显然不愿意放弃自己正要达到高潮的笑话。他们放声大笑了一会儿后，你又问了一遍。他们向你靠近了一些，步伐慢了下来，眼睛紧盯着你。你把钱递给他们，但已经知道这是徒劳。
“对不起，打扰了，”你说道，“但是，我被邀去参加一个晚宴。”金发女郎开始笑了起来。“我想要带一瓶酒……作为感谢的礼物。”硬币被你紧攥得都有些湿了，你想起你父亲是怎样一点一点将它们给你的，以及他对她的态度：是的，夫人。不，夫人。满满三口袋，夫人。
“那是什么
现在已经六点多了，赌马公司六点关门。你的父亲一定输了，他差不多每次都输，然后除了回家无处可去。你吃着晚饭，钟表滴滴答答地走着，你母亲在房间里来回踱步，她一会儿走到前面的窗户往外看有没有他的车，一会儿又走到兄弟们那里，他们都瘫靠在椅子里一声不吭。你很快吃完了晚餐。他一进门，她就会开始指责他，竭尽所能地利用一切去伤害他，利用你。你从桌子边站起身，她看到盘子里的菜并没有吃完。
“你要去哪儿？”她问。
“哪儿也不去，”你说道，“我就是不太饿。”但你知道你得告诉她你要出去，她在担心，而你受不了。
“他回来了，妈。”一个哥哥看见他的车沿着大路驶过来，停在房子边上。你母亲愣了一秒，然后走到窗口去看。你在厨房里听到拉手刹的声音，发动机震动一阵之后停了下来。她很快又从窗口回到厨房，像是觉得冷一样搓着双手，仿佛脑海中的念头让她自己也感到迷茫而恐惧。
“我出去了。”你说着，往走廊走去。
“出去？去哪儿？”
在他进屋之前，你只有一小会儿时间了。你把你的绿色军大衣从钩子上取下来，这是你最喜欢的一件衣服，每次穿上它都觉得自己很强大，甚至不可战胜。你的眼睛盯着门锁，觉得它要被转动了。你不能走那条路，你没办法面对他。于是你又回到厨房。
“就出去走走。”你说道。她从大厅出来一路跟着你。
“和谁？”
“不和谁。”你说着，穿上外套，用手指捏住口袋里的硬币不发出声响。
“大晚上你要一个人出门？”
你母亲用来炸薯条的油凉了，在没洗的盘子上凝成一片片褐色的油膜。
前门开了，你的父亲回来了。你听到楼梯上传来他重重的脚步声；他上楼去藏剩下的钱。你想象着屋子里所有可以藏匿东西的地方，所有凹洞都裹挟着秘密。随后你的母亲看向你。
“去吧。”她简短地说了句，然后和你的哥哥们一起回了房间。你察觉到热泪的第一道光芒。
出了后门，你一步爬上小煤仓，然后攀上八英尺高的花园围墙，又从那儿攀上了棚顶。起皱的金属板随着你的脚步发出有节奏的响声。你从另一侧跳下去，跑了起来。你跑过大门，经过白色的福特车，然后穿过更远的绿化带，直到你看见商店的灯光，听见马路上卡车的声音。你站在那里，弯下腰，在自己灼热的胸腔里填满夜晚的空气。
6
天气十分寒冷，你每一次呼吸吐出的水汽都清晰可见。雨已经停了，但因为跑过了草丛，你的脚湿了，你用大脚趾把湿袜子往周围推。
“打扰一下，小姐。”你说道。你站在离亮着灯的烟酒许可销售点大约二十英尺的位置。你小心地不向她的方向走去；她此时一个人，体格魁梧，面容和蔼。她手里提着一个帆布包，看上去沉甸甸的，这使得她走路时整个身体都向左边倾斜。虽然她穿着合身的双排扣大衣，但没穿出衣服该有的效果。你为她感到难过，你讨厌自己的这种想法。
“打扰一下，小姐。”你又说了一遍，这次她放慢了脚步，但仍与你保持距离，提防着你。你手里攥着硬币，两块八，刚刚好。你把硬币放在她目力所及的位置，让她知道你并非要向她乞讨，也不会打她。
“很抱歉打扰你，”你用自己最上等的口音说道，“但是，我今晚被邀请参加一个晚会。”她在离你几英尺外的地方停了下来，站在烟酒许可销售点那边灯光最亮的地方。“只是，他们不让我进去，除非我带点什么；不知道你是否介意帮我买瓶酒……给，这是两块八。”你举起手，向她走了几步，但不敢靠近太多。如果你能把钱交到他们手里，他们很少会把钱还给你的。
她看着你的手，又回头看看身后的灯光。
“真是太感谢了，谢谢你。”你说道，就好像她已然答应了你，然后又向她靠近了一步。
“对不起，不行。”她说着，把帆布包的带子往上提了提，把手搭在上面，“不，不。”她说道，你可以看到她的目光搜寻着绕过你的路。于是你后退了几步，向她点了点头。
天色已晚。你想去“猫窝”找莎伦，还要留下足够的时间乘车到镇上。你会坐在二层靠后的地方，那是最好的位置。你会看着他们喝酒、接吻、叫喊。“检票了，伙计们，请出示你的票。”绿意盎然的布特斯镇和博尔斯布里奇区消失在身后，都柏林城出现在眼前。你会把酒瓶藏好，唯一的那支烟安全地待在上衣兜里。
不知又过去了十五分钟还是二十分钟，你的肩膀因为寒冷而开始蜷缩起来。你又失败了两次，人变得越来越少。你看到有五个人结伴走来，在几近绝望的情况下，你决心试试。
“对不起，打扰一下。”你说道，声音听起来十分空洞。你面前是两个比你高大的男人，还有三个女人。你没把握好时机，虽然那个人看见了你，但他显然不愿意放弃自己正要达到高潮的笑话。他们放声大笑了一会儿后，你又问了一遍。他们向你靠近了一些，步伐慢了下来，眼睛紧盯着你。你把钱递给他们，但已经知道这是徒劳。
“对不起，打扰了，”你说道，“但是，我被邀去参加一个晚宴。”金发女郎开始笑了起来。“我想要带一瓶酒……作为感谢的礼物。”硬币被你紧攥得都有些湿了，你想起你父亲是怎样一点一点将它们给你的，以及他对她的态度：是的，夫人。不，夫人。满满三口袋，夫人。
“那是什么