《人间便利店》

分类: txts3

加入书架
成样板买来的,品位合得来也是理所当然。在别人的眼中,我看上去只是个拎着与年龄相称的包包,语气既不失礼也不见外,说起话来距离感恰如其分的“普通人”。
“泉小姐,昨天你在店里吗?库存的拉面都黏糊糊地结成团了!”
在鞋柜那边换衣服的菅原小姐忽然大声说话,泉小姐也转身回应她:
“在呀。白天还没什么问题的,没想到夜班那孩子又无故缺勤了。所以才让新来的达特补缺呀。”
一边往上拉着制服拉链一边往这边走来的菅原小姐皱了皱眉:
“什么?又翘班啦?明知道现在人手不足,简直不敢相信!难怪别人说这家店快倒了嘛。软包装饮料根本就没摆上架呀,现在可是早高峰啊!”
“就是就是。糟糕到极点了。店长说他这周还要继续上夜班呢。现在都只剩新人了。”
“日班还有找工作的岩木也不肯来!真的让人头大!不干就不干呗,也不提前说一声,结果还不是只能找其他兼职的过来替他擦屁股吗?!”
听着两人感情丰富的对话,我就产生了几分焦虑。我的身体中几乎没有名叫“愤怒”的感情。我只会觉得“缺人手真麻烦啊……”。我偷看了一眼菅原小姐的表情,像员工培训时那样,扭动脸上相同位置的肌肉,试着说了句话:
“什么?又翘班啦?明知道现在人手不足,简直不敢相信!”
看到我重复菅原小姐说的话,泉小姐一边摘下手表和戒指,一边笑了。
“哈哈,古仓小姐怒气冲天了!不过说得好,真的是不可理喻啊!”
因为同一件事发怒,店员们就会一齐露出愉快的表情,我从刚开始打工的时候就注意到了。比如说店长让人窝火啦,夜班又有谁缺勤啦,只要在有人表达愤怒的时候配合他,就会产生一种不可思议的连带感,大家都为我的愤怒感到高兴。
看见泉小姐和菅原小姐的表情,我才放心下来:啊啊,我刚才熟练地扮演好一个“人”了。这份放心的感觉,已经不知在便利商店这个场合重复过多少遍。
泉小姐看看时钟,对我们说道:
“那就先去开早会吧。”
“好——”
我们三人排成一行,早会开始了。泉小姐翻开联络簿,交代今天的目标和注意事项。
“今天的新品杧果巧克力面包是推荐商品。大家一起多招呼几声吧。还有,最近是保洁强化期间。白天的工作虽然很忙,但也不要忘记仔细清洁地板、窗户和大门四周。时间不够我们就省略宣誓了。接下来,跟我一起念接待用语。‘欢迎光临!’”
“欢迎光临!”
“‘我明白了!’”
“我明白了!”
“‘谢谢惠顾!’”
“谢谢惠顾!”
在接待用语的一唱一和中,我们检查好仪容,嘴上说着“欢迎光临!”,一个接一个走出门外。我也跟着她们两个,奔出准备室的大门。
“欢迎光临,早上好!”
我很喜欢这个瞬间。感觉“早晨”这一段时间被输送到了自己的身体中。
人们从外面走入店内的铃声,在我听来就像教堂的钟声。打开这扇门,就有个发光的盒子在等着我。那是一个永远都在运转,无可动摇的正常世界。我坚信着这个充满光芒的盒中世界。

6
我在周五和周日休息,平日里的周五我有时会去见见结婚后住在老家的朋友。
在学生时代,我一心一意地坚持着“沉默”,所以几乎没交过朋友,可是开始打工之后,参加同学会时与旧友重逢,反倒交到了老家的朋友。
“呀,好久不见,古仓小姐!你的形象完全变了嘛!”
爽朗地与我搭话的是美穗。只因为提的包是同款不同色,我们聊得热络起来,约定下次一起去购物,还交换了邮箱地址。从那以后,我们就偶尔聚一聚,一起吃顿饭或者买点东西。
美穗现在已经结婚,在老家买了一套独门独院的二手房,经常找朋友聚会。虽然有时我会想“明天还要打工,实在懒得去”,但她是我与便利店外的世界唯一的连接点。这是与相同年纪的“普通三十余岁女性”进行交流的宝贵机会,只要美穗邀请我,我都尽可能答应。今天就是这样,聚会的成员有美穗、带着年幼孩子的由香里、已经结婚但还没生孩子的皋月,还有我。大家把蛋糕带去美穗家,一起喝茶聊天。
带孩子的由香里因为丈夫工作的关系,离开了老家好一阵子,已经很久不见了。由香里一边品尝着车站前购物中心买来的蛋糕,一边盯着大家的脸,连连说“好怀念好怀念”,大家都笑了。
“果然还是老家好啊。我和惠子上次见面,还是刚结婚那阵子呢。”
“嗯,是啊是啊。那时候大家都去祝贺,人比这次还多,还一起烤肉来着呢。真怀念啊!”我把泉小姐与菅原小姐的语气糅合起来说话。
“总觉得,惠子你变了。”由香里注视着语气感情丰富的我,“你以前说话的语气,好像更加天然呆一点吧?是因为发型变了吗?整个人的气质都不一样了。”
“咦?是吗?可能因为我们经常见面,我觉得根本就没变过哦。”美穗歪了歪脑袋。
这是肯定的,我心想。因为,我所摄取的“世界”是随时都在交替的。就好比上次与朋友见面时身体中的那些水已经几乎不存在,换成了另一批水那样,塑造出我的成分时刻都在变化。
几年前聚会时,打工的大多是些悠闲的大学生,我说话的语气肯定和现在完全不同。
“是这样吗?究竟有没有变呀!”我不做过多解释,只用笑容回应。
“这么说来,穿衣的感觉可能有点变了吧?之前感觉是