《寓言集》
分类: txts3
爱着它。我爱语言超过爱世界上的任何东西,并对那些通过语言文字展现其灵魂的人心怀崇敬,不论是以赛亚,还是弗兰兹·卡夫卡。我对所有当代文学持怀疑态度。我生活在经典和美好的庇护下,它们守护着我的作家梦;可与此同时,我也生活在将要创造新的墨西哥文学的年轻人中间:他们的身上承载着我未竟的事业。为了帮他们成就伟业,我日复一日地向他们讲述着我在为数不多的时间里(这时候我的嘴巴似乎是被另一人所控制)学到的东西,以及在片刻间通过那燃烧的荆棘[10]所听到的内容。
在着手编辑本书定稿时,华金·迭斯-卡内多和我达成一致,要为我的作品重塑鲜明的个性。阴差阳错之中,自1949年起出版的《种种虚构》《寓言集》和《动物集》这三本书的风格界定有些模糊。(《集市》还得另说。)而现在,我们根据风格的不同对三本书中的文章进行了调整,剔除与书中其他内容风格迥异的文章,并把符合整本书基调的文章补充进来。
本书,也就是《寓言集》中收集的是一些文风成熟或接近成熟的故事。《种种虚构》里则是一些不太成熟的早期作品。《动物集》后有《正音法》作为补充[11],因为《动物集》中收录的都是短篇作品:既有散文诗,也有诗散文(这些术语对我来说都是小菜一碟)。
说到底,最终谁还会在意是否从作品全集或选集的第五册起,所有作品都会被叫做“全寓言集”或是“记忆与遗忘”呢?在这里我只想指出一点,那就是不论编辑策划与否,书籍作者和其潜在的读者都是一体的。我们在记忆和遗忘间做出取舍,并用每个人的人生和阅历不断丰富着其中的内容。
胡安·何塞·阿雷奥拉
[1]古代西亚的通用语言。
[2]伊菲革涅亚是迈锡尼国王阿伽门农的长女,为平息狩猎女神阿耳忒弥斯的不满,险被其父献祭。
[3]帕皮尼(1881—1956),全名乔凡尼·帕皮尼,20世纪意大利最重要的作家之一,对何塞·阿雷奥拉的写作风格影响深远,其作品皆篇幅短小,充满讽刺意味,且经常熔多种文体风格于一炉。
[4]马塞尔·施沃布(1867—1905),法国著名作家与文学评论家。与帕皮尼一样,他对何塞·阿雷奥拉的写作风格也产生了很大影响。
[5]让·路易斯·巴劳特(1910—1994),法国著名演员、导演和哑剧演员。
[6]玛丽·贝尔(1900—1985),法国著名悲喜剧演员和舞台导演。
[7]《圣经·旧约·出埃及记》记载,有一天,已是白发满头的摩西去旷野放羊,来到何烈山附近时,耶和华的使者从荆棘里火焰中向摩西显现。荆棘着火,却没有被烧坏。耶和华上帝在荆棘里呼叫摩西并给予其启示。
[8]上海译文出版社引进出版的《动物集》版本不包括这篇《正音法》,特此说明。
[9]埃马纽埃尔·卡瓦略(1929—2014),墨西哥作家、散文家、文学评论家、编辑、记者。
( 重要提示:如果书友们打不开t x t 8 0. c o m 老域名,可以通过访问t x t 8 0. c c 备用域名访问本站。 )
[10]西摩·曼顿(1927— ),文学评论家。
[11]费利佩·加里多(1942— )墨西哥权威评论家。
山震[1]
……将要出生的是一只滑稽的老鼠。
——贺拉斯,《诗艺》,139。
在我的朋友和冤家间流传着一个新闻,那就是我知道《山震》的另一个版本。不论我走到哪,大家都会让我讲那则故事,而他们所展现出的期望已经远远超出了对故事本身的兴趣。我对这些好奇的人好言相劝,并不厌其烦地请他们去查阅故事的经典版本和最新版本。然而大家颇为不满:所有人都想听我亲口讲出那个故事。他们可不好惹,热情的坚持渐渐变为了威逼利诱。还有一些冷漠的人佯装满不在乎,试图以此对我的感情造成更大伤害。我想他们迟早会对我采取行动。
昨天,光天化日之下我在大街上被一群充满怨念的人突袭了。他们堵死了我的去路,尖叫着逼迫我从故事的开头讲起。许多正好路过的闲杂人等也都驻足观望,他们并没料到自己将成为一桩罪行的共犯。毫无疑问,我那窘迫的卖艺人模样还挺讨喜的,他们都很乐意围观。很快,我的周围便满是密集的人群。
我被挤得喘不过气,同时又找不到出口,于是便聚集起全身能量,打算与我作为作家的名誉决裂。有人在我脚下放了一个交通警察专用的小板凳,我便踩了上去;我的声音由于激动而变得刺耳,却依然举止如常地开始了老生常谈:“声势浩大的地震和爆炸破坏力惊人,树木连根拔起,石头碎成几段,似乎有什么了不得的事就要发生。是有火山要爆发吗?会有火海吗?在地平线上会升起一颗蛰伏已久的新星吗?女士们,先生们:大山就要分娩了!”
我的描述中满是麻木与窘困。有那么一会儿,我的叙述全靠演技,我就像是一个面对着无声乐队的指挥一样。我的失败如此真实确凿,几个观众深受感动。“好极了!”我听到周围的人在欢呼,他们鼓励我把故事讲完。我下意识地抬起手,用力捂着脑袋,希望能尽快给故事画上句号。观众们已经猜到最终出来的就是那只传奇的老鼠,可他们仍装出一副有些病态的
在着手编辑本书定稿时,华金·迭斯-卡内多和我达成一致,要为我的作品重塑鲜明的个性。阴差阳错之中,自1949年起出版的《种种虚构》《寓言集》和《动物集》这三本书的风格界定有些模糊。(《集市》还得另说。)而现在,我们根据风格的不同对三本书中的文章进行了调整,剔除与书中其他内容风格迥异的文章,并把符合整本书基调的文章补充进来。
本书,也就是《寓言集》中收集的是一些文风成熟或接近成熟的故事。《种种虚构》里则是一些不太成熟的早期作品。《动物集》后有《正音法》作为补充[11],因为《动物集》中收录的都是短篇作品:既有散文诗,也有诗散文(这些术语对我来说都是小菜一碟)。
说到底,最终谁还会在意是否从作品全集或选集的第五册起,所有作品都会被叫做“全寓言集”或是“记忆与遗忘”呢?在这里我只想指出一点,那就是不论编辑策划与否,书籍作者和其潜在的读者都是一体的。我们在记忆和遗忘间做出取舍,并用每个人的人生和阅历不断丰富着其中的内容。
胡安·何塞·阿雷奥拉
[1]古代西亚的通用语言。
[2]伊菲革涅亚是迈锡尼国王阿伽门农的长女,为平息狩猎女神阿耳忒弥斯的不满,险被其父献祭。
[3]帕皮尼(1881—1956),全名乔凡尼·帕皮尼,20世纪意大利最重要的作家之一,对何塞·阿雷奥拉的写作风格影响深远,其作品皆篇幅短小,充满讽刺意味,且经常熔多种文体风格于一炉。
[4]马塞尔·施沃布(1867—1905),法国著名作家与文学评论家。与帕皮尼一样,他对何塞·阿雷奥拉的写作风格也产生了很大影响。
[5]让·路易斯·巴劳特(1910—1994),法国著名演员、导演和哑剧演员。
[6]玛丽·贝尔(1900—1985),法国著名悲喜剧演员和舞台导演。
[7]《圣经·旧约·出埃及记》记载,有一天,已是白发满头的摩西去旷野放羊,来到何烈山附近时,耶和华的使者从荆棘里火焰中向摩西显现。荆棘着火,却没有被烧坏。耶和华上帝在荆棘里呼叫摩西并给予其启示。
[8]上海译文出版社引进出版的《动物集》版本不包括这篇《正音法》,特此说明。
[9]埃马纽埃尔·卡瓦略(1929—2014),墨西哥作家、散文家、文学评论家、编辑、记者。
( 重要提示:如果书友们打不开t x t 8 0. c o m 老域名,可以通过访问t x t 8 0. c c 备用域名访问本站。 )
[10]西摩·曼顿(1927— ),文学评论家。
[11]费利佩·加里多(1942— )墨西哥权威评论家。
山震[1]
……将要出生的是一只滑稽的老鼠。
——贺拉斯,《诗艺》,139。
在我的朋友和冤家间流传着一个新闻,那就是我知道《山震》的另一个版本。不论我走到哪,大家都会让我讲那则故事,而他们所展现出的期望已经远远超出了对故事本身的兴趣。我对这些好奇的人好言相劝,并不厌其烦地请他们去查阅故事的经典版本和最新版本。然而大家颇为不满:所有人都想听我亲口讲出那个故事。他们可不好惹,热情的坚持渐渐变为了威逼利诱。还有一些冷漠的人佯装满不在乎,试图以此对我的感情造成更大伤害。我想他们迟早会对我采取行动。
昨天,光天化日之下我在大街上被一群充满怨念的人突袭了。他们堵死了我的去路,尖叫着逼迫我从故事的开头讲起。许多正好路过的闲杂人等也都驻足观望,他们并没料到自己将成为一桩罪行的共犯。毫无疑问,我那窘迫的卖艺人模样还挺讨喜的,他们都很乐意围观。很快,我的周围便满是密集的人群。
我被挤得喘不过气,同时又找不到出口,于是便聚集起全身能量,打算与我作为作家的名誉决裂。有人在我脚下放了一个交通警察专用的小板凳,我便踩了上去;我的声音由于激动而变得刺耳,却依然举止如常地开始了老生常谈:“声势浩大的地震和爆炸破坏力惊人,树木连根拔起,石头碎成几段,似乎有什么了不得的事就要发生。是有火山要爆发吗?会有火海吗?在地平线上会升起一颗蛰伏已久的新星吗?女士们,先生们:大山就要分娩了!”
我的描述中满是麻木与窘困。有那么一会儿,我的叙述全靠演技,我就像是一个面对着无声乐队的指挥一样。我的失败如此真实确凿,几个观众深受感动。“好极了!”我听到周围的人在欢呼,他们鼓励我把故事讲完。我下意识地抬起手,用力捂着脑袋,希望能尽快给故事画上句号。观众们已经猜到最终出来的就是那只传奇的老鼠,可他们仍装出一副有些病态的