《理想》
分类: txts3
打太极！我真希望我们从来都没跟她签过约！她是我们从来都不应该碰的一个大麻烦！”
“别这么说啊，索泽先生。她的所有电影都是您出品的，您一定看上了她什么。”
“每部片子三百万美元，就是我看上的！除了这个你还能给我找一个更好的理由吗？”
“好吧，让我们说说您的下一部片子吧。”
“说什么？我们的下一部作品，会是史上最伟大、最精致，”——索泽先生停了下来，挥拳重重地砸了一下桌子——“而且投入最高的影片！你可以把这些告诉你们的报纸！”
“很好，我相信他们知道这些会很高兴。而且，他们一定也很想知道影片的……开拍日期。”
“听着，”索泽先生顿了顿，说，“全都是扯淡！你现在暗示的这些全都是扯淡！因为她根本没有消失！”
“我没说她消失了。”
“好，那就别说！因为我们知道她在哪儿，只不过这跟你没关系，明白吗？”
“我没打算说这个。我只是想知道贡达小姐有没有和你们签新合同。”
“没错，她签了。当然。肯定签。她差不多算是签了。”
“所以就是还没签？”
“她本来计划今天签。我的意思是说，她打算今天来签合同。她早就同意了，我们都商量好了——这么跟你说吧，”索泽的脸上写着大大的绝望，就像电影里那些渴求同情的人，“我担心的就是这些都和那个合同有关。她可能又变卦了，准备彻底告别银幕。”
“她是不是在摆姿态呢，索泽先生？我们听说她拍完每部片子都会发生这样的事。”
“是吗？要是你这两个月像我们一样跪在她屁股后面说尽甜言蜜语，你就开心了吧？‘我不干了，’她说，‘演这个有什么意义呢？这真的值得我去做吗？’天哪！我们一周给她一万五千美元，她却问值不值得做！”
“所以您觉得她这次是要彻底离开您了？而且您也不知道她去哪儿了？”
“我不喜欢你们这些记者。”索泽先生一脸的鄙视，“这就是我为什么不喜欢你们。我刚刚把我的麻烦事都告诉你了，都是轻易不会吐露的事情——结果你又回到了你那些扯淡的话上。”
“您是说您不知道她去哪儿了吗？”
“啊我的老天爷！我知道她在哪儿。她有一个姨妈，年纪不小了，从欧洲过来，现在生病了。她要去一个农场上照看她，农场在沙漠里面，听明白了吗？”
“好的，”莫里森·皮肯斯说，然后站了起来，“我明白了。”
对莫里森·皮肯斯来说，见法罗电影的编剧克莱尔·皮默勒是不用提前通报的。他只需要推门走进去。克莱尔·皮默勒的办公室大门总是向媒体敞开。凯伊·贡达迄今为止所有影片的剧本都是她写的。
克莱尔·皮默勒坐在一张低矮的长沙发中央。她坐的地方其实并没有特别的光源照亮，可是看起来却像是有一盏聚光灯似的。她的衣服修身、现代，好像玻璃家具、吊桥和飞机所具有的高雅。她就像是伟大的人类文明落幕之前的最后一抹绚丽，严谨、干净、智慧，除了考虑人生最为微妙深奥的问题之外别无杂念。坐在沙发上的只是克莱尔·皮默勒的身体，她的灵魂在墙上。墙上挂满了放大的插画照片，都是她之前编辑的杂志上的。这些照片上有相拥的少男少女，有襁褓中啼哭的婴儿，还有能让最苦的咖啡变甜的那老妇人祥和的脸庞。
“皮肯斯先生，”克莱尔·皮默勒说，“很高兴见到您。您的光临，真是令我蓬荜生辉。我有一个好故事给您。我一直认为，公众从来都不理解作家小时候的一些小事，是怎么在心理上影响到她未来的职业生涯的。您知道的，其实是这些小事塑造了人的一生。比如说我吧，七岁的时候，有一天我看到了一只折翼的蝴蝶，它让我想到了——”
“凯伊·贡达？”莫里森·皮肯斯问道。
“噢，”克莱尔·皮默勒说，她薄薄的嘴唇紧紧地闭在一起。然后她又张开嘴，补充说：“所以您来这儿就是为了这个……”
“好吧，当然了，皮默勒小姐，我今天来您这儿——您应该猜得到。”
“我还真没猜到，”克莱尔·皮默勒说，“我从来不认为这个世上只有凯伊·贡达值得关心。”
“我只是想问问您对关于贡达小姐的传言的看法。”
“我还没有形成什么看法。我的时间很宝贵。”
“您上次见到她是什么时候？”
“两天前。”
“不是五月三日吗？”
“是五月三日。”
“那么，您有没有注意到她的行为有什么异常？”
“她什么时候行为不异常了？”
“您介意给我讲讲那天的事吗？”
“我当然介意啊。谁不介意呢？我那天下午开车去她家讨论她的下一个剧本。那个故事很不错！我连着讲了几个小时。她却坐在那儿就像是个木头人，一句话都不说，一声都不吭。她最缺乏的品质就是实干精神。她没有细腻的情感，完全没有！她的心中完全没有人与人之间那种伟大的兄弟情谊。完全——”
“她看起来是不是很担忧、很焦虑？”
“你在逗我吗，皮肯斯先生。在给贡达小姐算命之前，我还有很多更重要的事情要做。我现在能告诉你的，就是她不让往剧本里加一个小婴儿或者一条小狗。观众都很喜欢狗，你知道的，我们在内心其实都是兄弟姐妹——”
“她有没有提到当天晚上要去圣芭芭拉？”
“她什么也没有提到，她从来都是出其不意。我话说到一半，她就突然起身要走。她说她得赶紧换衣服，因为她要去圣芭芭拉吃晚饭
“别这么说啊，索泽先生。她的所有电影都是您出品的，您一定看上了她什么。”
“每部片子三百万美元，就是我看上的！除了这个你还能给我找一个更好的理由吗？”
“好吧，让我们说说您的下一部片子吧。”
“说什么？我们的下一部作品，会是史上最伟大、最精致，”——索泽先生停了下来，挥拳重重地砸了一下桌子——“而且投入最高的影片！你可以把这些告诉你们的报纸！”
“很好，我相信他们知道这些会很高兴。而且，他们一定也很想知道影片的……开拍日期。”
“听着，”索泽先生顿了顿，说，“全都是扯淡！你现在暗示的这些全都是扯淡！因为她根本没有消失！”
“我没说她消失了。”
“好，那就别说！因为我们知道她在哪儿，只不过这跟你没关系，明白吗？”
“我没打算说这个。我只是想知道贡达小姐有没有和你们签新合同。”
“没错，她签了。当然。肯定签。她差不多算是签了。”
“所以就是还没签？”
“她本来计划今天签。我的意思是说，她打算今天来签合同。她早就同意了，我们都商量好了——这么跟你说吧，”索泽的脸上写着大大的绝望，就像电影里那些渴求同情的人，“我担心的就是这些都和那个合同有关。她可能又变卦了，准备彻底告别银幕。”
“她是不是在摆姿态呢，索泽先生？我们听说她拍完每部片子都会发生这样的事。”
“是吗？要是你这两个月像我们一样跪在她屁股后面说尽甜言蜜语，你就开心了吧？‘我不干了，’她说，‘演这个有什么意义呢？这真的值得我去做吗？’天哪！我们一周给她一万五千美元，她却问值不值得做！”
“所以您觉得她这次是要彻底离开您了？而且您也不知道她去哪儿了？”
“我不喜欢你们这些记者。”索泽先生一脸的鄙视，“这就是我为什么不喜欢你们。我刚刚把我的麻烦事都告诉你了，都是轻易不会吐露的事情——结果你又回到了你那些扯淡的话上。”
“您是说您不知道她去哪儿了吗？”
“啊我的老天爷！我知道她在哪儿。她有一个姨妈，年纪不小了，从欧洲过来，现在生病了。她要去一个农场上照看她，农场在沙漠里面，听明白了吗？”
“好的，”莫里森·皮肯斯说，然后站了起来，“我明白了。”
对莫里森·皮肯斯来说，见法罗电影的编剧克莱尔·皮默勒是不用提前通报的。他只需要推门走进去。克莱尔·皮默勒的办公室大门总是向媒体敞开。凯伊·贡达迄今为止所有影片的剧本都是她写的。
克莱尔·皮默勒坐在一张低矮的长沙发中央。她坐的地方其实并没有特别的光源照亮，可是看起来却像是有一盏聚光灯似的。她的衣服修身、现代，好像玻璃家具、吊桥和飞机所具有的高雅。她就像是伟大的人类文明落幕之前的最后一抹绚丽，严谨、干净、智慧，除了考虑人生最为微妙深奥的问题之外别无杂念。坐在沙发上的只是克莱尔·皮默勒的身体，她的灵魂在墙上。墙上挂满了放大的插画照片，都是她之前编辑的杂志上的。这些照片上有相拥的少男少女，有襁褓中啼哭的婴儿，还有能让最苦的咖啡变甜的那老妇人祥和的脸庞。
“皮肯斯先生，”克莱尔·皮默勒说，“很高兴见到您。您的光临，真是令我蓬荜生辉。我有一个好故事给您。我一直认为，公众从来都不理解作家小时候的一些小事，是怎么在心理上影响到她未来的职业生涯的。您知道的，其实是这些小事塑造了人的一生。比如说我吧，七岁的时候，有一天我看到了一只折翼的蝴蝶，它让我想到了——”
“凯伊·贡达？”莫里森·皮肯斯问道。
“噢，”克莱尔·皮默勒说，她薄薄的嘴唇紧紧地闭在一起。然后她又张开嘴，补充说：“所以您来这儿就是为了这个……”
“好吧，当然了，皮默勒小姐，我今天来您这儿——您应该猜得到。”
“我还真没猜到，”克莱尔·皮默勒说，“我从来不认为这个世上只有凯伊·贡达值得关心。”
“我只是想问问您对关于贡达小姐的传言的看法。”
“我还没有形成什么看法。我的时间很宝贵。”
“您上次见到她是什么时候？”
“两天前。”
“不是五月三日吗？”
“是五月三日。”
“那么，您有没有注意到她的行为有什么异常？”
“她什么时候行为不异常了？”
“您介意给我讲讲那天的事吗？”
“我当然介意啊。谁不介意呢？我那天下午开车去她家讨论她的下一个剧本。那个故事很不错！我连着讲了几个小时。她却坐在那儿就像是个木头人，一句话都不说，一声都不吭。她最缺乏的品质就是实干精神。她没有细腻的情感，完全没有！她的心中完全没有人与人之间那种伟大的兄弟情谊。完全——”
“她看起来是不是很担忧、很焦虑？”
“你在逗我吗，皮肯斯先生。在给贡达小姐算命之前，我还有很多更重要的事情要做。我现在能告诉你的，就是她不让往剧本里加一个小婴儿或者一条小狗。观众都很喜欢狗，你知道的，我们在内心其实都是兄弟姐妹——”
“她有没有提到当天晚上要去圣芭芭拉？”
“她什么也没有提到，她从来都是出其不意。我话说到一半，她就突然起身要走。她说她得赶紧换衣服，因为她要去圣芭芭拉吃晚饭