《礼拜二午睡时刻》

分类: txts3

加入书架
来没有试过把他引上正道吗?”

女人签完字,回答说:

“他是个非常好的人。”

神父看看女人,又看看女孩,看到她们根本没有要哭的意思,感到颇为惊异。

那个女人还是神色自如地继续说:

“我告诉过他,不要偷穷人家的东西,他很听我的话。然而过去,他当拳击手,常常被人打得三天起不来床。”

“他不得不把牙全都拔掉了。”女孩插嘴说。

“是的。”女人证实说,“那时候,我每吃一口饭,都好像尝到礼拜六晚上他们打我儿子的滋味。”

“上帝的意志是难以捉摸的。”神父说。

神父本人也觉得这句话没有多大说服力,一是因为人生经验已经多少把他变成了一个怀疑主义者,再则是因为天气实在太热。神父叮嘱她们把头包好,免得中暑。他连连打着哈欠,几乎就要睡着了。他睡意朦胧地指点母女俩怎样才能找到卡洛斯·森特诺的墓地。还说回来的时候不用叫门,把钥匙从门缝下塞进来就行了。要是对教堂有什么布施,也放在那里。女人仔细听着神父的讲话,向他道了谢,但脸上没有丝毫笑容。

在临街的门打开之前,神父就觉察到有人把鼻子贴在纱窗上往里瞧。那是一群孩子。门完全敞开后,孩子们立刻一哄而散。在这个钟点,大街上通常没有人。可是,现在不光孩子们在街上,巴旦杏树下面还聚集着一群群的大人。神父一看大街上乱哄哄的反常样子,顿时就明白了。他悄悄地把门关上。

“等一会儿再走吧。”说话的时候,他没看那个女人。

神父的妹妹从里面的门里出来。她在睡衣外又披了一件黑色上衣,头发散披在肩上。她一声不响地瞅了瞅神父。

“怎么样?”他问。

“人们都知道了。”神父的妹妹喃喃地说。

“那最好还是从院门出去。”神父说。

“那也一样。”他妹妹说,“窗子外面净是人。”

直到这时,那个女人好像还不知道出了什么事。她试着透过纱窗往大街上看,然后从女孩手里把鲜花拿了过去,就向大门走去。女孩跟在她身后。

“等太阳落山再去吧。”神父说。

“会把你们晒坏的。”神父的妹妹在客厅深处一动也不动地说,“等一等,我借你们一把阳伞。”

“谢谢。”那个女人回答说,“我们这样很好。”

她牵着小女孩的手朝大街走去。

平常的一天
礼拜一清晨,天气温和,没下雨。六点钟,堂奥雷略·埃斯科瓦尔打开诊所的大门。他是一位没有正式学位的牙科医生,总是起得很早。他从玻璃柜橱里取出一副还装在石膏模子里的假牙,并将一把医疗器具放在桌上,从大到小依次排开,就像举办展览一样。他上身穿一件无领的条纹衬衣,领口用一颗金黄色纽扣扣住,下身穿一条带松紧背带的裤子。他身材僵直,瘦骨嶙峋,目光很少关注周围的事情,像煞聋子的眼神。

牙医把东西在桌上摆放好后,将牙钻机朝弹簧椅跟前推了推,然后坐下来仔细地打磨那副假牙。看样子,他好像没在想手上的活计,不过,他干活时有一股拗劲儿,就连不用牙钻机的时候,还在用脚踩踏板。

八点钟过后,牙医停下来,透过窗户望了望天空,看见两只沉思默想的兀鹫正在邻居家的屋脊上晒太阳。他接着干活,心想午饭前恐怕还得下雨。他那个十一岁的儿子走了调的刺耳喊声把他从出神中拉了回来。

“爸爸。”

“什么事?”

“镇长问你能不能给他拔颗牙。”

“跟他说我不在。”

牙医正在打磨一颗金牙。他伸直胳膊,手拿着金牙,半眯缝着眼仔细打量着。儿子在候诊室里又叫了起来。

“镇长说你在,他听见你说话了。”

牙医还在端详那颗金牙。干完活,把金牙放在桌上,他才说:

“那就更好了。”

牙医又去踩牙钻机的踏板,从一只存放待加工假牙的小纸箱里取出一副装着几颗假牙的牙托,动手打磨金牙。

“爸爸。”

“什么事?”

牙医还是那副表情。

“镇长说,你要是不给他拔牙,他就给你一枪。”

牙医不慌不忙,镇定自若地停下了踩踏板的脚。然后把牙钻机从弹簧椅跟前挪开,彻底拉开桌子最下面的抽屉。左轮手枪就躺在那里。

“好啊,”他说,“告诉他,来吧,毙了我吧。”

牙医把弹簧椅转了转,冲着门,一只手摁在抽屉沿儿上。这时候,镇长出现在门口。他左脸刮过了,可右脸颊肿得厉害,很疼,有五天没刮了。牙医从镇长憔悴的眼神里看出他度过了好几个绝望之夜。牙医用手指尖关上抽屉,轻声说:

“请坐。”

“早上好。”镇长说。

“早。”牙医说。

在开水里煮医疗器具的时候,镇长把脑袋靠在椅子的靠枕上,觉得舒服了些。他呼吸到一股冰冷的气息。诊疗室十分寒酸,只有一把旧木椅、一台踏板牙钻机,还有一个玻璃柜橱,里面有几个瓷瓶。木椅对面是一扇窗,挂着一人高的布窗帘。镇长觉着牙医朝他走过来,连忙蹬紧脚后跟,张开嘴。

堂奥雷略·埃斯科瓦尔把镇长的脸扭向光亮处。检查完那颗坏牙,他用手指小心翼翼地摆正了镇长的下巴。

“您用不了麻药了。”牙医说。

“为什么?”

“沤脓啦。”

镇长看了看牙医的眼睛。